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A mon bétail bavard,
A ces paroles qu’il lui plut de borre,
Aux sens cachés qu’ill voulut bien y vorr,

Lt aux sentiments distingués auxquels je le prie de croire.






« Dans I'histoire de la pensée,

la vérité qui est aujourd’hui objet de risée devient
le doute de demain, la sagesse du troisieme jour,
et la lecon de 'enfant au quatrieme. »

EDWARD BYRON NICHOLSON,

The Rights of an Animal: A New Essay in Lthics,
traduction F. COUTURIER

« Ceux qui pensent que
I'intelligence a quelque noblesse
n’en ont certainement pas assez pour
, , e
se rendre compte que ce n’est qu’une malédiction. »

MARTIN PAGE, Comment je suis devenu stupide

« On ne donne pas de confiture aux cochons.
Ce pourquol vous ne vous apprétez
pas a lire de la confiture. »

LE SOLEIL NOIR, Ecole de la (non-)Vie






Avant-propos

Si la poésie est tout un art, la philosophie est,
quant a elle, assurément un art de vivre. Ce pourquoi
il était plus que temps pour moi de revenir a mes
premieéres amours littéraires et, par-la, de partager
enfin avec ma fidele communauté de La Nuée le fruit
de plusieurs décennies d’observation, de réflexion et
d’expérience.

Que les plus effarouchés de mes lecteurs se
rassurent : mon approche de cette noble discipline
n’emprunte que trés peu a sa déclinaison académique
telle que vous l'aurez peut-étre déja cotoyée et, pour
prendre plaisir a parcourir ces pages, 1l ne vous faudra
vous armer de guere plus que d’un peu de curiosité,
de bonne volonté et d’ouverture d’esprit.

Un rapport particulier aux choses plus quune
somme de savolrs, donc, mais une tiche aussi
éminemment nécessaire qu’'en apparence aisée pour
qui  voudrait authentiquement transcender sa
compréhension de lui-méme, des autres et du monde,

dont on peut d’ailleurs dire que ce dernier se révele a



I'image du contenu d’une tasse de thé : tout imbibé,
parfumé, aromatisé et temnté par les différentes
sciences s’y étant diffusées au cours de son histoire.
Philosopher, c¢’est ainsi d’abord lever une partie du
voile sur les nombreux mgrédients perdus de vue dont
se compose la recette de ce doucereux breuvage, que
nous sommes assignés a déguster un peu chaque jour
sous le nom d’existence.

Mais ce n’est pas tout. Comme n’importe quel
liquide contenant des « corps », cette « tasse de thé en
1dée » en recele de différentes natures. Laissons-la
donc a présent se déverser en une riviere, et
mmaginons alors que cette derniere regorge d’objets
eux-mémes répartis en deux grandes catégories : les
choses mamimées et les étres ammés. Filant cette
métaphore, nous pouvons deés lors affirmer que la
philosophie est, lorsqu’appliquée directement a nos
vies, précisément cette science nous permettant de
passer enfin du statut de feulle morte a celu de
poisson. Or ne 'oublions jamais : au fil de I'eau, seuls
les poissons ont la capacité d’mitier le mouvement en

choisissant de remonter le courant.



Voila ainsi toute 'ambition de cette sagesse
pratique telle que je m’appréte a vous la proposer :
réapprendre a percevoir, a comprendre, a choisir, et a
agir. Bien entendu, une telle transhiguration ne saurait
s’opérer en un jour, ni méme en un ouvrage. Comme
je le disais, cela fait déja des décennies que j'y travaille
et laventure, celle d’une vie, n’est toujours pas
achevée. Mais 1l ne m’était plus non plus possible de
continuer a confisquer le produit de mes recherches
plus longtemps. Aussi, a défaut d’'un complet
«arriere-monde », je vous Invite a découvrir 1c1
I'équivalent d’'un « essai initiatique », pour l'essentiel
présenté sous la forme d’une collection d’aphorismes.

Au nombre de deux cents vingt-deux, réparties
en sept thématiques existentielles et numérotées par
section, ces réflexions philosophiques courtes et
percutantes ne m’ont toutefois pas paru suffisamment
connectées et structurées entre elles pour étre jetées
en pature a quiconque «en l’état ». Pour tenter de
rompre avec une telle austérité, i1l m’est alors apparu
opportun de les organiser et de les présenter sous la

forme d'un dialogue, dont I'assise scénaristique serait



quelque chose comme la rencontre entre un jeune
aventurier de lesprit en quéte de sagesse -
potentiellement le lecteur -, et le Maitre actuel de
I’école de la sagesse sombre, disciple du Soleil Noir.
En ce sens, chaque section thématique sera a
considérer comme une nouvelle «conversation »
entre les deux protagonistes. En marge de ces
«sessions », un texte plus long, titré et signé de la
main du ténébreux astre solaire lui-méme, fera quant
a lui office de problématisation introductive au theme
en passe d’étre traité. Enfin, encore en amont de ce
dernier, une mntroduction de section plus « scolaire »
proposera une réflexion générale sur le sujet abordé, a
destination des plus enthousiastes mais non
indispensable a la bonne compréhension du propos.
Ce guide de lecture en main, partez a présent
a la rencontre du Sage Sombre, au cours d’'un rendez-
vous 1mprobable a la croisée des chemins entre un
dialogue socratique, Ainsi parlait Zarathoustra et
Entretien avec un Vampire, le tout saupoudré du
parfait dosage de saillies drolatiques et pince-sans-rire.

Bonne promenade en terrain miné de lesprit...
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-Section I -

La (non-)Vie

« Je nal été ni riche ni célébre, tu sais,

mais j al presque été heureux, une fois. »

_19-
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Sagesse sombre

Peut-on vaincre la vie ? Nietzsche Daffirme
dans Le Crépuscule des Idoles: « Ce qui ne me fait
pas mourir me rend plus fort. ». Or, c’est tout de
méme un énoncé bien enthousiaste que celui-ci.

L’idée que de survivre a une quelconque
épreuve de la vie plutdét que d’y succomber doive
nécessairement nous  rendre...  «plus  forts » :
séduisante, mais optimiste. Par bien trop optimiste. Et
st la  proposiion demeure «possible », sinon
« probable » a 'occasion, cette derniere se révele, par
contre, bien loin d’étre universelle.

Quiconque a déa fat Dexpérience de
I’épreuve, ou, devrions-nous dire, dun nombre
suffisamment élevé d’épreuves de méme nature
répétées, laura sans doute appris a ses dépens : si
«on se remet de tout », nous n’en ressortons pas non
plus systématiquement ni éternellement « plus forts ».
Non, pour les ambitieux, les réveurs, arrive
simplement un moment ou nous finissons décus,
désabusés, ou quelque chose de la magie a laquelle
nous croyions jusque-la cesse tout bonnement de nous

faire encore espérer en 'avenir.
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Ce n’est alors «ni mort, ni plus fort », mais
seulement résignés, que nous nous tournons tel le
sage vers la suite - et la fin - de la vie. Car constant en
toute occasion, ce dernier sait mieux que nul autre
que rien n’'est éternel, pas méme lui, qui pourtant
« rivalisa un jour de Bonheur avec les dieux ».

Et d’ailleurs, a quoi bon étre devenu sans cesse
« plus fort », s1 ce n’est dans la perspective de quelque
chose comme une «ultime épreuve », au terme de
laquelle récompense et repos seraient finalement
accordés a ce véritable guerrier du quotidien n’ayant
jamais succombé P Mais non, le seul gain de toute
cette lutte est 'usure, I’érosion qui perce gotte a gotite
son armure, ballottée qu’elle est par le flux et le reflux
de la vie.

Des lors, ne reste-t-1l plus a tous ces Seigneurs
de Guerre déchus qu'a embarquer enfin sur le navire
de la passivité, et se contenter de finir de traverser
I’existence en se réjouissant de ses maigres faveurs
impromptues, tel le malade mcurable accueille lw-
méme ces quelques soins palhatifs que le corps

médical concede ¢a et la a lui dispenser...

-99.
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La chute

La wvie, en certaines choses essentielles du
moins, est un peu comme un saut vers l'autre coté
d’un précipice : deux issues, une seule chance.

Soit 1l est réussi du premier coup, nous
atteignons 'autre coté, et se dessine alors devant nous
le long et paisible chemin du Bonheur.

Soit nous le ratons, et nous passons dans ce
cas le reste de I'existence a essayer de nous rattraper
aux parois de la falaise, accumulant éraflures et
écorchures, dans le seul but de rendre I'mexorable

chute la moins rapide et brutale possible.

99



Le Soleil Noir

Un saut de autre coté d’un précipice... Réussi
ou raté... Cette approche de la vie me semble bien
dichotomique, tout de méme. Pour ne pas dire
manichéenne. Ne pourrait-on pas y introduire a

présent quelques nuances ?

I est vrai que rien en ce monde n’est
véritablement fatal que la mort elle-méme. Mais 1l
existe néanmoins un certain nombre de choses qui
retranchent toute saveur a la vie des lors qu’elles se
soustraient a nous. Clest pourquol jaimerais
commencer par rappeler a tous les spécialistes de la
formule facile que, certes, «cela ne va pas me tuer »,
«on n'en meurt pas» mais la vie me semblait
mitialement faite davantage pour étre vécue que

« survecue ».
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Toujours cette usure, cette érosion dont il a
déja été question. Mars s applique-t-elle vrarment a

tous sans distinction P

Que nous soyons montagne ou caillou,
barrage ou rivage, la vie n’en est jamais moins eau. Kt
toujours a la fin, I'érosion 'emporte-t-elle.

La somme de tous ces «non» assénés a la
volonté par la vie finit chaque fois par faire s’écrouler
le for mtérieur, et des lors, jusqu’a la moindre pierre
de I’édifice se voit peu a peu entrainée par les coulées

boueuses des eaux sombres du désespoir.

Vorla qui ne laisse que peu de place a la

surprise, et comme un arriere-gotit amer en bouche...

C’est parce qu’au bout du compte, la vie est

aussi un peu comme le caviar: pas forcément
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mauvaise, mais tres facile a surpasser... D’alleurs, 1l
n’y a qua voir comme seuls les tres fortunés en

redemandent jusqu’a la fin...

Lt quel sens mets-tu donc derriére ce mot de

« fortunés », Sage Sombre ?

Ah, mon jeune ami, la sagesse sombre
s’adresse a toute forme de vie dotée de bonne foi et
de bonne volonté. Aussi, habitue-tor dés a présent a ce
qu’elle navigue tant dans les eaux de la polysémie

, .
quentre les registres de langage et les champs
lexicaux.

D’ailleurs, c¢’est pourquoi j’affirme encore que
la vie est tel un jeu de role en monde ouvert : il est
tres facille de se retrouver a la fin tout en étant
complétement passé a coté de la plupart de ses quétes
annexes de qualité. Malheureusement, la différence,

b Y N N
c’est que cette derniere ne possede quant a elle pas de

« Nouvelle Partie + » 2 son menu.

-9 -
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1l semble en tout cas y avoir ici de belles
références, de puissants idéaux et une approche
poctique des choses. D ou vient alors que I'expérience

de ces derniéres ait été rebaptisée la (non-)Vie ?

Linfélicité. Mais sache que I'erreur n’était pas
mes 1déaux. Elle était de leur préter la perspective

d’une quelconque réussite en ce monde.

Le Sage Sombre est-il donc dorénavant

désabusé P

Comme bien d’autres avant lul. Je n’attends
plus qu'une chose de ce monde : qu’ll craque comme
l'orage, et que de ce déluge découle un ar

entierement nouveau.
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Je sens que les échanges a vemr seront a
mumnma riches en métaphores et autres images fortes.
Est-ce la le produit d’une affection particuliére pour

les Mythes, les Fables et les Contes

Il y a peut-étre de cela, en effet. Mais nous
restons également vigilants a ne pas succomber aux
affabulations. Nous sommes conscients de vivre dans
un royaume d’illusions mensongeres, dont seuls ceux
qui auront eu la chance de rester dupes jusqu’au bout
seront peut-étre parvenus a conserver une vague
mmpression de Bonheur.

Aussi, rappelons des a présent que, de toutes
les mystifications de ce monde, c’est celle de la
nécessit¢ d’une fin  heureuse qui est la  plus
dangereusement 1llusoire. Et d’ailleurs, a quoi bon
cette fin heureuse, quand tout le reste n’aura jamais
été qu'une wuiste histoire? De fait, il nous faut
accepter au plus tot l'idée que le jour le plus heureux

de notre vie soit probablement déja derriere nous.
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Mais n'est-ce pas I une approche bren trop

pessimuiste des choses P

Le pessimisme n’est pas une option
philosophique, ¢’est une destination anthropologique.
Et sur son chemin, seules peuvent varier la durée du

trajet et les résistances 1déologiques du voyageur.

Ainsi  selon tor, tout le monde [fint

nécessarrement décu P

Ou quitte cette Terre avant d’avoir eu le temps
de I'étre. Regarde-moi : je me suis battu toute ma vie
contre des moulins pour finir par me rendre compte

qu’aux yeux de ce monde, le moulin, ¢’était moi.
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10.

Lt quen est-il aujourd’hui P

Liquéfiée sur Tautel du désespoir, mon

essence s’écoule. Ma coquuille, elle, demeure : vide.

1.

Le Sage Sombre n'est donc pas heureux, et ce

en dépit de ce qu’ll a conquis la sagesse P

A regarder les sages et les sots, 1l est aisé d’en

déduire que la connaissance comme I'ignorance
A b

peuvent toutes deux étre la cause d'une grande
souffrance. Aussi le Sage Sombre a-t-1l au moins cet
avantage que d’avoir lui-méme choisi sa peine et d’en
avolr consclence. Mais oul, cette sagesse que je
m’appréte a te distiller, je I'al payée du trop cher prix

de toutes mes uréversibles erreurs.
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12.

11y a dans tout cela quelque chose comme une
bonne nouvelle. Mais c’est aussi et surtout (rés

fataliste.

On dit de certains qu’ils broient du noir. C’est
encore un message d’espoir: lespoir de finir le

travail. Mo, c’est le noir qui m’a broyé.

13.

Toute cette sagesse me semble malgré tout
appartenir a un courant que l'on pourrait aisément

assocler au pessImisme.

Nous le contestons. Pour dire les choses
simplement, nous la considérons comme réaliste.
Notre 1dée est que le pessimisme n’est qu’un réalisme
« négatif » consolidé par l'expérience « négative » de la
vie, tandis que 'optimisme est un réalisme « positif »,

lui-méme consolidé par Texpérience « positive ».
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Nous I’évaluons simplement comme plus rare, voire
improbable authentiquement. Et comme nous tenons

résolument a notre approche empirique des choses...

14.

Une approche par les savoirs expérientiels,
donc, en quelque sorte. Rien d’étonnant, des lors, a ce

qu’elle ait parfors 'air si subjective et catégorique.

Elle ne repose pas que la-dessus. Elle est aussi
le fruit d’'une tradition, et de nombreuses observations
relayées par 'ensemble de sa communauté. Mais ou,
nous voulons bien reconnaitre qu’elle est parfois
« temtée ». Il nous semble que c’est le propre des
sagesses pratiques. LKt reste maintenant a savoir
combien s’y reconnaitront encore dans un avenir

proche ou plus loimntain.
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Je ne saurais du moins contredire que la vie de

certaines mules soit plus chargée que celle des autres.

Le probleme de la vie ne vient pas tant de ce
que certaines mules solent plus chargées, que des
capacités de charges, tres différentes parfois, dont
peuvent faire preuve chacune des mules. Ce pourquoi
les comparaisons sont toujours Inopportunes

lorsqu’appliquées aux souffrances individuelles.

16.

Mais le sort sacharne tout de méme aussi

quelques fois...

C’est vrai. Il est d’ailleurs amusant de constater
comme les choses dont on aurait besoin pour aller
mieux sont le plus souvent précisément les choses
auxquelles on ne peut pas prétendre quand ca ne va

pas.
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17.

Nous versons maintenant dans la tragédie...

En un sens, oui. Mais toute lueur n’est pas
encore perdue. Il est surprenant, par exemple, de
découvrir dans les souflrances actuelles le caractere
évocateur des souffrances passées et, surtout, combien
les premieres peuvent se révéler toutes relatives face

au souvenir des secondes.

18.

Une forme de relativisme, a présent 7

Oui, et un relativisme fort salutaire. D’ailleurs,
" , . , .
ce que jai perdu d’espoir ne I’est pas vraiment non
. , . _y .
plus, puisque cela s’est toujours situé du coté de
I'expectative et jamais de l'accessible. Mais ne nous
réjouissons pas trop vite. Ce monde n'aura eu de

cesse de me décevoir, en se refusant ainsi
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systématiquement a étre a la mesure de mon

1magination.
19.

Et revorct la tragédie !

Le tragique, par excellence, réside en ceci que
les uns veulent vivre, mais ne le peuvent pas, tandis
que les autres peuvent vivre, mais ne le veulent pas.

20.

C’est donc sans espoir P

L’espoir ! Décidément, quel vilain mot... Dans
les mauvais jours, nous aurions vite a conclure que la

célebre  formule de Dante' représente en fait

I'inscription 1déale, non pas pour 'entrée des Enfers,

1

«Vous qui entrez ici, abandonnez toute espérance. », DANTE
ALIGHIERI, La Divine Comédie, 1555.

-39 -
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mais pour ornementer le frontispice de toute
maternité.

D’ailleurs n’est-1l pas vrai que, des lors qu’il
devient nécessaire de la gagner, le fait de donner la vie

n’a plus rien d’un cadeau, sinon empoisonné ?

21.

C’est d’un morbide...

Non, d’un lucide. Mais puisque tu souhaites
visiblement entendre des choses plus réjouissantes,
apprends que nous pronons malgré tout la résilience.

Aussi considérons-nous que cette
« biographie » que nous dénonc¢ons ne nous définit
pas, mais a simplement contribué a nous construire
tels que nous sommes. Car si notre passé doit
mévitablement déterminer quelque chose, c’est
uniquement notre présent, jamais notre futur. Et fort

heureusement, ce présent ne dure qu’un instant.
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22.

Je peine a croire ce que je viens d’entendre.
Une forme de résilience trouve donc finalement sa

place dans toute cette nomrceur

Absolument. I semble vraisemblable que tout
ce qui fait que nous soyons malheureux fasse aussi
que nous soyons, tout simplement. Aussi, pour peu
que nous affectionnions ne serait-ce qu’une infime
chose en nous ou en notre existence, alors nous nous
devons de ne rien déplorer méme des causes de nos
plus grandes peines, tant 1l nous semble que celles-c1
nous déterminent en notre étre tout entier au moins

autant que nos plus grandes joies.

23.

C’est un tournant résolument mattendu !

Je le congois. Mais ne t'y trompe pas: la

sagesse sombre n’est certes pas dans le déni, mais elle

-37-
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a en vérité les Ténebres heureuses, nous vy
reviendrons. Et ce n’est d’ailleurs pas sa seule raison
d’avorr le sourire aux levres. C’est pourquoi 1l nous
faut également accepter au plus tot de passer a la
casserole, de sorte de n’en étre que mieux préparé
ensuite a endurer les nombreux autres échecs cuisants

de la vie !

24.

Je suppose que... « lhumour »... est une des

autres raisons de ce sourire P

Tout a fat. Mais si tu souhaites plus de
sérieux, retiens ceci: le corps est périssable, 'ame
serait immuable, mais pour s’adonner a la vie, 1l faut

avant tout déverrouiller son esprit.

La «vie ». Et quelle est donc la définition que

le Sage Sombre lui donne, au final ?

-38 -
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Vie : sentier escarpé menant des tréfonds aux
sommets de lexistence humaine et sur lequel
cheminent main dans la mamn plaisir et peine tels deux
amants maudits.

Quiconque s’évertuerait a ne pas croiser la
route des malheureux conjointement se condamnerait
des lors a une traversée de bas-cotés semblable a un
fossé, ou, pour le dire autrement, a une errance

léthargique de mort-vivant.

26.

ela a quelque chose de trés séduisant.

Vertigineux. Mais séduisant.

Le paradoxe. Toujours le paradoxe. Coincés
entre les tourments mhérents a la quéte du grandiose
et le calme plat des eaux de la médiocrité, ne passons-
nous pas précisément toute notre vie a rechercher ce

juste milieu, entre I'éphémere et I'éternel ?
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27.

1l y a donc bien aussi une réalité de 'ordre de

lambition au coeur de la sagesse sombre P
Le probleme des gens de nos jours, c’est que

tous veulent étre le GOA'T®, mais que plus aucun n’est

prét a s’en rendre chevre.

28.

Et en des termes plus clairs ?

Les petites victoires sont lautre nom des

grandes défaites.

* Acronyme populaire anglais signifiant « Greatest Of All Time »,
soit « le plus grand de tous les temps ». Le mot « goat » désignant
également le « bouc », le jeu de mots humblement bilingue de
cet aphorisme porte sur la polysémie des homophones
« GOAT » et « goat », ici en lien avec le terme « chévre ».
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Mais encore ?

Calquer ses ambitions sur ce qui semble le
plus accessible est le meilleur moyen de ne pas en
avolr, et n’en est pas pour autant plus assuré de se voir

couronné de succes.

30.

Tu penses donc que les gens sont trop peu

ambitieux P

En tout cas, a la maniere dont on les voit

b . : b
s’asphyxier en essayant tant bien que mal de s’envoler,
ils ont assurément plus de chances de finir par pondre

un ceuf que de se voir pousser des ailes.

31.

Carrément!
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Oul. Mais ce n’est pas tout a fait de leur faute.
Dans un monde sans grande saveur pour la plupart
des individus, aller « trop bien » est indécent. Aussi
croit-on devoir aller mal, par déférence, par égard ou
compassion envers les autres, par «solidarité ». Lt
puis... on finit par aller plus mal que quiconque, et

personne n’en a rien a faire. Alors vis !

32.

C'est Ia une pensée bien profonde et sur

laquelle il me faudra revenir.

Ne t’en prive pas. Je n’ai moi aussi trouvé de
grandeur dans toutes les choses que jai accomplies
que celle que j’y a1 déversée moi-méme.

Lt quelle pourrait étre cette grandeur, je te

prie P
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Je ne te dirar que cela: la vie n’est pas une
course a laquelle 1l s’agirait d’arriver premier, mais
plutot quelque chose comme une croisiere, dont on
se doit de profiter d'un maximum d’instants.

En d’autres termes, le sage ne cherche pas a
finir a la meilleure place, mais a occuper celle-c1 le

plus fréquemment possible.

34.

A présent, Sage Sombre, dis-mor quel est le

principal obstacle a tout cecr

Les autres, jen ai peur. La médiocrité est
partout : dans la satisfaction de ceux qui s’en amusent,

et dans la privation de ceux qui s’y refusent.

Mais c’est terrible !
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Oul. Certains crevent les yeux fermés, tandis

que mot je réve les yeux ouverts.

360.

Lt a quor tient tout cela selon tor P

Bien des choses, malheureusement. Mais tout
de méme, le Bonheur doit étre sacrément ennuyeux,
tout compte fait, quil faille amnsi s’mventer des
problemes... Et comme cela doit étre triste, aussi, de
se trouver a ce point dépourvu de personnalité¢ qu’il
faille s’en Iventer une pour capter un tant soit peu
Iattention des autres. La est toute la différence entre
le caméléon de fortune est le polymorphe

authentique : la substance derriere la prestance.

37.

Jar comme le sentiment quil y a plus d’une

cible derriere cette derniére fleche.
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Certes, mais n'ale crainte, tu ne I'entendras

EAN M . . ™
qu’a peine siffler. Retiens plutot que ce ne sont pas les
enfants qui sont des adultes miniatures et immatures,
mais plutot les adultes qui sont de grands enfants

désabusés.

38.

La sagesse sombre se ferait-elle la porte-parole

de tous les petits Peter Pan ?

Absolument. Des grands comme des petits,
d’ailleurs. Mais attention, I'enfance éternelle ne jouit
pas non plus de tous les passe-droits. Certains les ont
faits enfants-rois, et leur reprochent dorénavant de se
conduire comme tels. Ce n’est pas raisonnable. A-t-on
déja vu quiconque aller a la selle puis se plaindre

sérieusement de 'odeur de ses propres déjections ?
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39.

Une fois encore, tu vises juste et tu frappes

fort!

Tu te rendras bientdt compte que c’est 1a tout
Iart d’'une vie. Mais laisse-mol a présent t’entretenir
un peu de liberté. Beaucoup disent que c’est
lorsqu’on la perd, que l'on réalise ce que l'on
possédait. Moi, 1l me semble au contraire que c’est
lorsque je I'al retrouvée, que j’ai réalisé ce que javais

perdu.

40.

Tu considéres donc que la liberté nous est

quelque chose daccessible P
La diversité des profils qu’il est possible de

rencontrer en un espace restreint nous enseigne que

ce « déterminisme », dont on fait grand cas dans la
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plupart des sciences actuelles, est bien relatif ou, a
tout le moins, limité.

En d’autres termes, que si nous sommes
« déterminés », ce n’est que comme les convives d’'un
vaste banquet, a choisir parmi les nombreux mets en
face desquels nous nous trouvons attablés. De plus,
c’est omettre que la plupart d’entre nous ont encore
librement choisi de répondre, favorablement ou non,

a cette mvitation a diner.

41.

La sagesse sombre serait amnsi en mesure de
lever un comn du voile qui recouvre les mystéres de ce

monde 7

Une infime partie d’entre eux, tout du moins.
Et en voilaa un premier exemple: les humeurs
humaines semblent mystérieusement articulées au gré
des mouvements de la nature. Aussi, dans cette
société hyper-rationnalisante, avons-nous bien trop

pris habitude de tout expliquer par des causes socio-
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culturelles. Et pourtant, la véritable clé de Ila
compréhension de sol est, et a toujours été, ’écoute
du corps. Fais-en l'expérience et tu verras: d’ici
quelques semaines, rien n’aura fondamentalement
changé de tes états actuels, et pourtant, tout sera
vaguement différent, ou davantage. Il s’agit la du cycle

des saisons, ni plus ni moins.

42.

Je ne manquerai pas d’en fare l'expérience.

Autre chose P D’un peu moins ambiticux, peut-étre ?

Bien str. Va pour un curieux paradoxe. A voir
le peu de poussiere présente dans les pieces du foyer
que 'on ne fréquente pas assidument, tout porte a
croire que faire le ménage revienne essentiellement a

se mettre a la porte de chez sor...

43.

Je ne suis pas str de saisir...
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«Tu es poussiere et tu... »

44.

Ah! Cette fois ¢a y est, jai compris ! Et nous

revoicl aux prises avec le morbide...

La mort t'effraie, n’est-ce pas ? Elle ne devrait
pas. Mais je peux te comprendre. Qui que nous
soyons, quol que nous fassions, et quels que solent les
moyens qu’il nous soit permis d’y employer, nous ne
faisons tous inlassablement que de nous occuper en
attendant sa venue. Une 1ssue inéluctable que nous ne
précipitons pas, et de laquelle la plupart détournent le
regard puisque, bien qu’mévitable, ils voudraient tant

la voir différée a jamais.

Je ne suis eftectivement pas sir d'étre prét

pour une telle conversation.
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Alors permets-moi1 encore de t'initier a deux
mysteres demeurés sans réponse, et nous reviendrons

sans délai sur le chemin de la vie.

46.

Je ten prie, mais fais vite, il me tarde.

Tres bien, tres bien. Avant toute chose, sache
que ceux-c1 semblent mrémédiablement résister a
toute analyse. Et maintenant, les voici: d’abord,
pourquol donner la vie se réduit-il par essence a
condamner a mort ? Ensuite, comment se peut-il que
donner la mort revienne dans certains cas a rendre la

vie ?

47.

Jen reste bouche bée.

Ce sont des muysteres, c’est normal. Et a

présent la vie, telle que je te I'al promuse. Il parait que
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pour toute porte qui se ferme, 1l y a une fenétre qui
’ \ ’ .
s‘ouvre. Le probleme, c’est que par les portes, on

entre, tandis que par les fenétres...

48.

On saute ! Ne te moquerais-tu pas un peu de

moi, Sage Sombre 7

Je n’oserais jamais, voyons. Mais puisque tu
veux tant entendre parler de cette (non-)Vie qui est la
notre, sache que toujours trop tot apres la nuit, les
premieres lueurs de ’Aube annoncent-elles le retour

de lendemains douloureux.

49.

Au moins y a-t-1l des lendemains, cette fors...

C’est a ce point-1a, alors ? Ma foi, qui suis-je

pour te juger ? Je ne connais aucune science, aucune
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lo1, aucune convention sociale qui soit en mesure de

transcender ou d’assujettir les sentiments humains.

50.

Merci de ton mdulgence.

Mais je ten prie. L'inconvénient avec le
cerveau humain, c’est qu’il suffit d'une fraction de
seconde pour y imprimer un traumatisme, tandis
qu'une vie entiere ne suffit pas toujours pour
désapprendre ensuite les mauvais réflexes qui s’y sont

aASSOCIES.

Penses-tu que je puisse faire l'objet d’un
quelconque traumatisme i€ a la question de la mort P
Je me sens pourtant bien vivant, et je n'al pas encore

connu le deuil de pres.
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C’est la lecon de I'mconscient, que de nous
faire accepter que la solution puisse résider en dehors

de notre probleme.

Jai un peu de mal a te suivre, je crois.

Prenons donc un exemple. On dit de
I'apprentissage humain qu’il se fait entre autres choses
par mimétisme. Mais dans ce cas, se pourrait-il que
. , . L
jusqu’aux moindres de nos émotions, de nos
sentiments solent « faux » ? Que ce ne solent que les
reliquats d’une sensibilité d’espece, depuis longtemps
disparue du génome des individus, mais conservée

par... « tradition » ?

Venons-nous de basculer vers une autre

science sombre P

- I3 -



Le Soleil Noir

Tu m’amuses, mon jeune ami. Tu m’amuses
beaucoup. J’ai fait un autre constat curieux, et qui te
permettra peut-étre de mieux saisir encore les enjeux
de cette chose étrange que I’'on nomme I'inconscient.

Tu auras mantes fois l'occasion de le
remarquer au cours de ta vie: le demandeur de
consells ne vient le plus souvent chercher chez son
mterlocuteur que 'approbation d’une décision qu’il a
préalablement déja prise inconsciemment. Aussl, si la
réponse obtenue differe trop de celle espérée, que la
«validation » n’est pas au rendez-vous, la
préconisation est tout bonnement contredite ou
dénoncée comme mmopérante.

Mieux encore quant aux donneurs : ceux-ci ne
font la plupart du temps que prodiguer des conseils
transférentiels, qu’ils n'ont pas le courage de
sappliquer directement a eux-mémes au sujet de

problemes équivalents.
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SI je comprends bien, tantét nous nous
octroyons excessivement de confort, tantot nous nous
maltraitons mnutilement a notre propre msu ? Quelle

vilaine chose que cet inconsciert...

C’est encore plus complexe que cela. Mais 1l
est vral que nos comportements sont souvent bien
incompréhensibles.  Je trouve que les gens se
comportent souvent comme s’ils s’exclamaient :
« Hum, ¢a a l'air viaiment bon... Donc je ne vais pas
le manger. [sic/ » La plupart d’entre eux en tout cas.

Personnellement, si je tombais sur un ticket de
loterie gagnant, je Dencaisserais d’abord, et je
travaillerals sur mes nombreux comportements
autodestructeurs ensuite. Mais non, eux, ils le jettent a
la poubelle, puis passent le reste de leur vie a le
regretter. It bien str, tout cela en se complaisant et en

se complaignant dans et de leur malheur tout a la fois.
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Lirrationalité s’est emparée de nous. Et le

Sage Sombre différe-t-il de ceux-la P

Au prix de 'angoisse. La fenétre de tir est de
plus en plus courte. Et bientot n’aurai-je plus le temps
de trouver autre cible que moil-méme. Car le
probleme des gens forts, c’est que les autres ne voient

jamais combien ils souffrent aussi.

Cn
=

Tu mattristes a nouveaul.

Il ne faut pas. Comme je te I'ai déja dit, yai
choist mon destin. Nombre n’ont pas eu cette chance.

Aussi ne 'oublie jamais :

Etre fort, ce n’est pas étre seul.
Etre seul, ce n’est pas étre a ’abri.

Etre a I’abri, ce n’est pas étre en vie.
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Voila un nouvel énoncé bien puissant et
requérant méditation. Mais je suis ravi dentendre
quau moins, le Sage Sombre saime-t-il un tant sort

peu dans sa (non-)Vie.

S’estime, mon ami, s’estime. Ce sont deux
choses trés différentes, que de savoir ce que l'on vaut

et de s’en satistarre...
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- Section 1II -

Les Relations (inter)subjectives

« L’herbe n’est pas plus verte ailleurs,
elle I'est seulement en fonction de comment

et avec qui 'on cultive son jardin... »
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D’ou wvient qu’ill nous falle supporter les
autres ? Emmanuel Kant et Arthur Schopenhauer ont
déja illustré la réponse a cette question avec brio au
concours, respectivement, du concept d’« insociable
sociabilité » dans 1'ldée d’une histoire universelle au
point de vue cosmopolitique, et de la célebre parabole
des porcs-épics dans les Parerga et Paralipomena.
Pour passionnantes qu’elles solent, ces deux
démonstrations demeurent toutefols beaucoup trop
riches pour étre développées ici, et je ne saurais que
trop vous mnviter a les investiguer par vous-mémes.

Dans les grandes lignes, considérons donc
simplement que I’étre humain est une espéce sociable
et collaborative qui ne saurait se passer de ses
congéneres, tout en peinant a supporter ces derniers a
trop grande dose ou avec trop de proximité. S’ensuit
que toute la vie en société ne consisterait des lors qu’a
trouver un « équilibre » supportable (la « distance
moyenne » des porcs-épics) ou une maniere de se
rendre la collaboration « avantageuse » (le moteur

égoiste latent du « progrés » chez Kant).
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Des logiques dépeintes 1c1 découlera plus tard
I'dée d’indépendance, essentiellement économique et
soclale, et que l'on associe traditionnellement aux
représentations de la réussite, telle la figure du riche
entrepreneur qui se serait « fait tout seul ». Il ne s’agit
cependant la que d’une conception biaisée de nos
mteractions soclales, reposant elle-méme sur les
valeurs « guerrieres » associées a un modele de société
vertical et idéologiquement connoté.

Il en existe d’autres, et notamment 'approche
découlant des éthiques de la sollicitude (plus connues
sous le nom des ethics of care en anglais), qui propose
au contraire d’envisager la somme des relations
humaines comme autant de relations positives
d’interdépendance nous reliant les uns aux autres.

Avec ce type d’approches éminemment plus
horizontales et collaboratives des interactions
humaines, incluant [!'infinie richesse de leurs
différences, c’est alors la perspective d’une société
enfin plus inclusive qui s’offre a nous et augure le
meilleur pour les porteurs de handicaps, et plus

généralement d’atypismes et de divergences.
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Faux-amus, faux-semblants

Il est des endroits ou 1l n’eut jamais fallu atterrir,
Des endroits qui vous forgent puis qui vous font périr,
Des endroits ou 'on se dit aimant et bienveillant,
Mais ou se cachent la haine et mille faux-semblants,
Ou l'on parle d’ouverture d’esprit et de non-jugement,

Mais qui avant le chant du coq ont renié le manant...

Je le dis haut et fort aux donneurs de lecons :
Plutot que de deviser balayez bien vos paillassons,
Car si le fou est doux 1l n’en demeure mou,

Et a vos manigances 1l finira par tordre le cou.

Oui, ce monde brille par son ironie :
Ceux qui te prennent pour un sot t'instruisent,
Ceux qui te mentent te documentent,
Ceux qui t'épuisent t’offrent du repos,
Qui te détruit amnsi te construit,
Qui te salit pour les uns te blanchit pour les tiens,

Et par-dessus tout qui te met a mort te rend immortel.
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Vorici une nouvelle entrée en maticre dans le

plus pur style du Maitre de la sagesse sombre...

En effet. Tout porte a croire que nous
résidons dans un monde ou les gens vrais sont
empéchés de vivre des choses vraies par des gens faux
animés d’1dées fausses. Rien d’étonnant des lors, a ce

que cela finisse par conduire a 'exaspération.

Effectivement. A cela et a une deuxieéme lecon
tout aussi peu empreinte doptimisme que la
précédente, a ce qu’il semble. En tout cas, ¢ ’est rés...

direct P

Oui. Il est parfois nécessaire de mettre le nez
des gens dans leurs propres excréments. Non pas par
cruauté, non, ni méme en raison dun certain type de

golts tres particulier, mais par conséquentialisme. Car
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1l est clair que tout le monde a le droit de déféquer,

nul ne saurait lui-méme s’en défalquer.

Nous versons a présent carrément dans le

scatologique ?

Ma foi, certains se sont déja adonnés a
I'eschatologique sans succes, alors autant innover. Et
plus séricusement, tandis que les uns arrivent a se
faire plaindre pour les échecs qu’ils ont eux-mémes
orchestrés, les autres, qui se font systématiquement
briser les ailles malgré toute leur bonne volonté, se
font le plus souvent taxer de « ronchons », sitot qu’ils
osent souligner les injustices auxquelles 1ls sont

confrontés. Cela ne saurait perdurer.

Sans doute non... Du moins, 1l est vrai que

l'on assiste parfors a de bren curieuses miquités ici-bas.
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On le dit 2 sol-méme comme a un autre : /es
fantarsies dautrui sarrétent 2 ou commence le

respect de sol.

La tournure me semble familicre. Ne serait-ce

pas quelque chose comme une reformulation

C’est bien possible en effet. Mais 'essentiel est
ailleurs. To1 qui semble aimer les devises, entends
celle-ci: 1l nous faut dés a présent « remettre ['église
au milieu du village », et les actes entre les mains de
leurs auteurs. Sans quoi, /a parole se libére, la rumeur
gronde, le doute plane, et déja la mort rode... sans
que quiconque n’ait encore été mquiété pour ses

crimes.

Ses crimes, dis-tu
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Absolument. Me mettre la hame dans les
yeux, la rage aux levres, la guerre dans le coeur et son
courroux dans les poings, puis s’indigner de mon
hostilité. J’en veux terriblement a tous ces gens qui ont
fin1 par faire de moi ce que je détestais qu’ils soient

eux-mémes.

Mais encore P

Nous disons qu'un homme d’honneur dans
un monde de fourbes, c’est un peu comme une
vilaine tiche d’encre sur une belle copie. La seule

différence, c’est qu’ici, la tiche, ce n’est pas lui...

Je vois, toujours cette réputée dualité entre

excellence et médiocrité P
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L’énonciation d’éléments factuels et maintes
fois vérifiés ne saurait étre taxée de prétention au seul
motif que lesdits faits solent avantageux, ou méme

simplement favorables, a leur énonciateur.

Jimagime que non... Une qualité est une
qualité, surtout si elle est quelques fois au moins
reconnue par dautres. Mais pourquoi sommes-nous

s1 nombreux & avoir du mal avec cela P

Les gens prétentieux sont un probleme de
e A s b 3

gens complexés. De méme, la démesure n’est qu’'un
probleme de manque d’envergure. En d’autres
termes, si nombre de gens sont si mal a aise avec les
compliments, c’est qu’ils  n’incarnent  pas
authentiquement les qualités qu’on leur préte. En se
satisfaisant d’étre sol-méme, la flatterie comme la

critique deviennent aisées a accuelllir.
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10.

Et de ce que beaucoup n'v parviennent pas

vient qu’il y a également tant de détiance P

Oul. De cela et de l'interprétation. Si nous
devions  plaidder coupables pour toutes les
iterprétations erronées que les gens font de nos
propos sur seule base de leur apparence immédiate,
alors 1l faudrait aussi que quiconque s’appréte a étre
taxé de tentative de meurtre en chaque occasion qu’il

sort avec un regard noir dans la rue.

1.

1] est vrar que ce sont deux choses différentes,

que les faits et les mterprétations qu'on en fait.

D’autant que la rationalité semble a nouveau
mise a mal. Dans des temps trés anciens, un modele
de scientificité répondant au nom de Saint Thomas

affirmait : «Je ne crois que ce que je vois ! ». Il y a la
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matiere a débat, mais passons. Le plus inquiétant,
, . " ,.

c’est que ce soit aujourd’hui tout I'nverse : les gens
croient plus facilement a ce qu’ils ont « entendu dire »
qu’a ce quils ont pu constater de leurs propres yeux

durant des années.

12.

Inquiétant en eftet. Mais quelle en pourrart

étre la cause P

Il est des courants qu’il est de bon ton de
suivre, tout simplement. le puritanisme judéo-
chrétien - ou de toute autre obédience
conventionnelle actuelle - a géométrie variable est
sans doute la forme la plus délicieuse d’hypocrisie
ordinaire contemporaine. Ceci est plus
particulierement vrai encore, dans le berceau des
écoles de pensée de louverture d’esprit, de la

tolérance et du non-jugement.
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13.

Toujours ces mémes coupables désincarnés,

qui semblent comme hanter I'enticreté du propos

Ils sont impardonnables en effet. Aussi, qu’ils
s’étouffent avec leurs valeurs, qu’ils n’appliquent nulle
part que dans leurs discours... Méme s’1l faut bien
reconnaitre que 'ouverture d’esprit et le relativisme a

tout va sont des 1dées arrétées comme les autres.

14.

Un moindre mal quelque part, n'est-ce pas ?

Sans doute, oul. Mais tout de méme : plus

petit est le privilége, plus fort on en entend parler !

Mest avis que nul ne s’en tire a bon compte

trés longtemps par Icl...
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C’est certain. L’avantage avec les laches, les
hypocrites et les traitres, c’est que quand ces mémes
gens qui vous léchaient le fondement jusqu’a vous en
donner des escarres se retournent soudain avec le

vent, ¢a vous laisse enfin le temps de cicatriser.
16.

C'est rude. Mais n'y a-t-il vraiment personne
qui trouve grice aux yeux du Sage Sombre P Pas
méme une quelconque petite exception ?

Du sommet de la montagne, la différence
d’altitude entre la forét et la plaine n’est pas si
remarquable...

17.

Quelle avalanche !
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En regle générale, le cloporte n’a pas la
moindre 1dée de la taille du pied qui le surplombe,

Jusqu’a ce que ce dernier I'écrase.

18.

De plus en plus foudroyant ! Mars n’est-ce pas

aussi un peu trop frontal, justement

Non, non. Je n’ai pas perdu le respect d’autrui.
. . A
Jai simplement gagné le respect de moil-méme. Et
nous reste précisément a éprouver jusqu’a quel point
les deux se réveleront compatibles dans 'avenir.
D’ailleurs, n’est-ce pas la un curieux paradoxe,
que je sois la seule personne que jautorise encore a

me manquer de respect ?

19.

Curieux en effet. L'expression est assurément
mopportune a ce stade, mais je passe néanmoins du

coq a l'dane : en parlant de respect, jai entendu dire
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que le vouvoiement et le tutorement faisaient 'objet
de considérations particuliéres au sein de I'école. Lst-

ce bien le cas ?

Oul. Assez des schémas archaiques. Le
vouvolement est la marque du respect, c’est
mdubitable. Mais le tutolement, quant a lui, est pour
nous la marque du respect, a laquelle on a adjomnt
celle de la sympathie. Et la raison en est tres simple :
le respect n’est pas, et n’a jamais été une option.

Par ailleurs, le vouvoiement peut lul aussi
mduire une sympathie notable, mais alors agrémentée

d’une déférence plus particuliere.

20.

Je wvors, cest audacieux. Lt quant a ce

«autrul », a présent : qui est-1l, précisément ?

L’autrui de Taltruisme tel que nous le
e, e . .
convoquons 1ici, c’est lidentité - la fameuse

« mémeté » de Voltaire - et I'altérité réunies dans une
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méme humanité unifiée: forte de ses points

communs et riche de ses différences.

21.

J'en étais certain ! Derricre toute cette vindicte,
on peut encore trouver une étuncelle de résilience
humaniste. 1l est donc encore possible de capter

lattention du Sage Sombre de maniére positive.

Certains y parviennent, en effet. Et n’en es-tu
pas précisément la preuve, d’ailleurs ? Mais nous
reviendrons par apres sur les conditions d’une telle
performance. En attendant, soulignons que 'ami est
I'un de ces privilégiés, et qu’il jouit souvent plus que

de raison de notre confiance.

22.

Mais est-ce alors véritablement lami, qui est
décevant P Ou bien est-ce le Sage Sombre, qui lur

accorde prématurément trop de son estime 7
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Je suis peut-étre naif, oul, mais je m’en
honore. La vie est beaucoup trop courte pour que
chaque nouvelle rencontre soit appréhendée sur le
mode de la méfiance et de la suspicion. Je préfere
encore étre décu a larrivée, que de n’avoir pas vécu

pleinement chaque nstant sur le chemin.
23.

St lattitude est périlleuse, 1l est vrai quelle est
également vivifiante. Et quels sont donc les privileges
comme les prérogatives de I'ami en question 7

Donner, recevoir, échanger, partager : n’est-ce
pas la lessence méme des amis, de ceux qui
philosophent ensemble ?

24.

Je m’honore en tout cas de prendre la

direction d’un tel destin.
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Et tu le peux. Mais c’est aussi que tu 'auras
mérité. Telle 'eau d’ou jaillit le poisson, je m’adapte,
avec finesse et précision, a tes contours. L'image que
tu as de moi, ce n’est donc rien de plus que le strict

reflet de ce que tu avais toi-méme a oftrir.

Je ne sais que répondre a cela...

C’est normal. Toutefois, ne perds pas non
plus de vue qu’ll y a également quelques contreparties
a rejoindre la communauté des amis. [’ honnéteté et
la transparence, notamment, seront attendues de toi a
chaque instant. De méme que la bonne foi. Par
exemple, yaime a considérer que, quand les gens se
sentent obligés de préciser qu’ils ne peuvent rien pour
tol sans que tu ne leur aies demandé quoi que ce soit,
c’est qu’ils peuvent, mais ne le veulent pas, et s’en
trouvent fort embarrassés. Ce genre de louvoiements

est indigne d’un ami.
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26.

Quoi dautre P

Retiens également que disparaitre en plein
milieu d’une conversation «a distance » sans crier
gare, ce n'est pas étre libre, détaché, n1 méme dans le
controle ou encore trop occupé: c’est juste étre
malappris. A moins bien entendu d’avoir subitement

quitté cette Terre.

27.

Je suis amusé dentendre tout cela. Er je

partage ton avis pour l'essentiel. Mais je doute fort

que ce soit du goiit de tous. Surtout de nos jours...
L’avantage des cercles restreints, c’est qu’il est

nettement plus rapide d’en faire le tour lorsque 'on

est annonciateur d’une désillusion de plus.
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28.

Le message a le mérite d’étre clair.

A contrario, pour qui en vaut la peine, 1l faut
parfois savoir rompre les silences que 'on a soi-méme
laissés s'installer. Il faut parfois savoir reconnaitre le
poids et la portée de ces quelques mots que 'on a
laissés s’échapper. Bref, 1l faut parfois abandonner ses
dogmes, ses certitudes, ses positions et méme ses
doutes, et s’autoriser a vivre ces destins uniques, ces
histoires sans fin que 'on appelle s1 souvent de ses
voeux, mais que 'on n’a que bien trop rarement le

courage d’entreprendre jusqu’au bout.

29.

Lt est-ce [a I'apanage de 'amitié ?

De Pamitié et quelques fois de I’Amour.

L’amitié se construit dans les temps qui se meuvent,

I’Amour impose ses rythmes par fulgurances. L’amitié
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peut résister a 'épreuve, 'Amour peut éprouver des
résistances. L'une est par bien davantage de 'ordre du
rationnel, l'autre est a son désavantage en désordre et

bien irrationnel.

30.

La transition est habile.

C’est tol qui me 'as suggérée. Mais permets-
mol d’ajouter que, du galant éconduit ou du convoité
ami, c’est surtout au second que 'on imputera de se
soustraire a l'envie : blame-t-on quiconque d’avoir

faim, ou seulement celul qui succombe a son appétit ?

31.

Voili une tournure bien énigmatique... Que la

sagesse sombre peut-elle nous enseigner dautre au

sujet de 'Amour P

-80 -



Sagesse sombre

Nous pronons ic1 quelque chose comme un
existentialisme appliqué :  aimons-nous sincérement
sans ne jamais rien nous promettre en avance, et
concluons ensemble a la fin sur ce que nous aurons

été I'un pour lautre.

32.

C'est presque trop beau... Et se peut-l y avoir

encore quelque autre conviction en la matiére

La premiere et la plus établie de toutes nos
certitudes est qu’armer étre aimé n'est pas aimer, mais

qu’aimer ['étre aimé pour son étre est Amour.
Derriére lapparente simplicité de la formule,

cette double-aftirmation est d’une puissance rare. Il

me semble indispensable de la méditer fréquemment.
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C’est absolument nécessaire 1l est vrai. De
méme, trop de personnes ont I'air d’avoir perdu de
vue la magie que représente pour deux dmes que de
vraiment se toucher, et ainsi la folie pour deux anes

que de bétement se manquer.

34.

Lépoque. Elle est particulicrement propice au
gaspillage, c'est certamm. A cela et aux erreurs

d’appréciation...

Ce pourquot 1l est essentiel de veiller a bien
distinguer en les choses de I'Amour les formes
d’attraction que sont les suivantes : la conmvence
mtellectuelle, le plaisir esthétique, le désir charnel et la
simple convoitise. Ainsi t'éviteras-tu nombre de «je
t’aime » inopportuns, qu’il te faudra ensuite reprendre

en causant bien du chagrin.
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1l sagit la encore déminemment sages
paroles. Je ticherar de toujours les garder a l'esprit

dans lavenir.

Oul. Et évertue-tolr aussi a ne jamais
, , . .
développer d’obsession pour les choses qui te

résistent ou se refusent 2 tol.

36.

Jv velllerai. Mais c’est parfois bien difticile, je

le confesse.

Et aussi tellement contre-intuitif. Ce devrait
pourtant étre tout le contraire. Apres tout en Amour,
nous finissons le plus souvent par étre payés

d’ingratitude pour nos bons soins.
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37.

Triste lecon qui n'épargne vraisemblablement
personne dans cette vie. Mais ou est donc passée la

loyauté ?

La loyauté, je ne saurais dire. Mais quant a la
fidéhté, elle n’est malheureusement souvent que
I’équitable, mais 6 combien maladroit, corolaire a la

jalousie.

38.

C’est décidément tout un suyet.

Et plus encore : I’Amour est
mcontestablement I'une des passions cardinales de
lactivit¢é humaine depuis la nuit des temps. Clest
pourquol nous serons contraints de nous en tenir
agjourd’hui a une approche superficielle de la

question. Mais le temps viendra peut-étre un jour.
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En attendant, revenons-en donc a ces
questions de loyauté et de fidélité, et parlons a présent
de conhance : en Amour, [a liberté s’articule avec la
confiance. Perdez la confiance, et vous ne tarderez pas

a perdre la liberté, ou le confident.

39.

Encore une assertion bien franche. Mais n'y a-

t-1l pas des cas de contre-exemple P

Face a la trahison, la responsabilité¢ sera
souvent rejetée sur le trahi. On lui dira qu’il a poussé
a la faute. Que c’est ié a un traumatisme passé, que
c’est pour ¢a quil sur-réagit. On lui dira que, quand
on aime, on pardonne tout, que ¢a ne se reproduira
pas. Non. Ce n’est juste pas acceptable. Lorsque 'on

aime, on ne trahit pas.
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40.

Difticilement contestable, en effet. Mais que

faire face a la perte P

Si elle s‘impose, c’est qu’elle est en vérité un
gain dont on tarde simplement a constater les
bénéfices.

Par contre, si 'on ne parle que d’'une absence
temporaire, ce qui est un tout autre sujet, remémore-
tol sans cesse que « [ absence n'est pas la perte ».

L'essence du manque ne réside pas dans la
souftrance qu’il provoque, mais dans le Bonheur qu’il

procure lors des retrouvailles.

41.

Jaime beaucoup cette idée. A bien y regarder,
elle est trés réconfortante. Soit la perte n'en est pas
vraiment une, soit elle 'est uniquement pour celur

que l'on considérait perdiu...
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Et parfols méme n’y a-tal de perte pour
personne. N’est-ce pas la quelque chose de
merveilleux ?

Mais prévenons tout de méme les joueurs,
collectionneurs et autres consommateurs, de sorte
qu’ils n’abusent plus de leur art qu’a bon escient :

1l ne faut pas confondre occasion et
opportunité, mi surtout jamais piéce rare et modecle

unique.

42.

Lkt  tant  ont  regretté  ensuite  ces
approximations... Ma for, si nous n'épuisons pas la
question awourd hui, je crois quil est temps dy
mettre un terme temporaire par 'évocation du sujet

de la rupture.

Excellente 1dée. Notre conviction en matiére
de ruptures, est que celles-ci sont semblables a des
blessures : qu’i/ faut panser la plaie avant que de la

penser. Que toute suintante et purulente, mieux vaut
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encore la garder a I’abri des regards, a la discrétion du
pansement. Et que seulement ensuite, une fois bien
cicatrisée, 11 devient possible enfin de la regarder en
face, comme un souvenir, et pourquol pas méme, un
trophée : non sans une certaine fierté, quant aux
épreuves dont la trace laissée nous rappelle avec

quelle force nous les avons traversées.

43.

C’est encore une fois trés beau et trés puissant.

Une derniére idée forte pour conclure

Absolument, oul. D’autant qu’elle nous servira
de transition avec le prochain sujet qui s’annonce.

Comme nous I'a un jour fait remarquer une
bonne amie, « i/ n’y a pas de justice en Amour ».

Loin de pouvoirr la contredire, nous
déplorerons néanmoins ceci, que le plus doux des
sentiments humains n’ait jamais su bien s’accorder a la

plus cardinale des vertus.
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- Section III -

La Société e(s)t le Monde

« Peut-on étre juge et partie

lorsque le juge est parti 2 »
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Qu’est-ce que le monopole de la violence ?
Qui en est le dépositaire P Et a quelles fins ? Lorsque
I'on dit « violence », on pense encore le plus souvent
exclusivement a la wviolence physique, smon a
I'occasion de quelques trop rares réflexions, plus
subtiles, sur les violences conjugales et intrafamiliales.

Mais en vérité, la violence recouvre bien des
formes et, s1 nous ne cesserons jamais de proscrire la
plus communément admise d’entre elles, ¢’est au sujet
de toutes les autres que nous aimerions ici attirer votre
attention : verbale, psychologique, morale, sexuelle,
socioéconomique et autres formes de harcelement,
c’est fialement a une société de la wviolence
polymorphe que nous avons affaire.

Force est toutefols de constater que, comme
toute autre chose, notre conception de la violence fait
d’abord Tobjet d’'une «éducation ». Aussi est-ce
précisément la le sens de notre triple question mitiale :
qui « dit » la violence dans notre société, et pourquoi ?
La réponse est I'Etat. Plus précisément, « L’Etat est le
groupement domunant qui a le monopole de la

violence [égitime. », 1dée notamment démocratisée

-91 -



Le Soleil Noir

par Max Weber dans Le Savant et le Politique, et que
nous aimerions ramener ici au priviléege de définir,
revendiquer pour sol-méme et exercer la violence.

Or étonnamment, 1l est une nature de violence
dont on n’entend que peu - et touours selon une
perspective microscopique (échelle mterindividuelle)
- parler : la violence économique. Et pourtant, c¢’est
essentiellement dans sa dimension macroscopique
(échelle de la société globale) qu’elle est le plus
virulemment exercée : 'oppression économique sous
le joug de laquelle sont maintenus des peuples entiers
sous couvert de concepts obscurs comme ceux des
«crises » ou de «la dette », de méme que par une
menace constante et de plus en plus pesante sur
I'emploi et le « pouvoir d’achat des ménages ».

Tout ceci ne saurait demeurer sans nous
questionner sur la pérenmité du statu quo et nous
mvite, a rmurma, a rappeler les enjeux de la « morale
des esclaves » de Nietzsche dans La généalogie de la
Morale : « Exiger de la force qu'elle ne se manifeste
pas comme telle, [..] cest tout aussi insensé que

d’exiger de la faiblesse qu'elle manifeste de la force. ».
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Société désenchantée

Je réalise soudain et 2 mon grand désarroi que
méme la sagesse dans son expression la plus pure est
a son tour galvaudée par le caractere normatif de la
société, dans ce qu'elle a de plus 1déologiquement et
surtout bétement totalitaire. J’en veux pour preuve,

I'utilisation abusive du langage Tui-méme.

De l'anéantissement pur et simple d’'un réve
ou d’une mnocence infantile, on dira volontiers qu’il
s’agit la de « prendre de la maturité ».

Mais de lobsessionnelle persistance de
croyances « adultes » en des 1dées fausses et en des
projets conformistes tout aussi futiles, que ceux-ci

nous permettent de « garder espoir en 'avenir ».
Or ne voit-on pas que, par-dela les mots, on

ne parle pourtant 1c1 que d’une seule et méme chose :

de ni plus n1 moins que deux illusions déraisonnables,
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nrationnelles, et par-la en un sens i1dentiquement

immprobables I'une et I'autre.

Encore une fois, les évenements et les choses
n’ont de valeur et de sens que ceux qu’on leur donne.
Alors merci, mais non merct. Kt laissez-mo1 donc
garder avec mol ma naiveté, mes espoirs et mes réves
tout de go, de méme que le pnvilege exclusif
d’arbitrer entre eux pour mon compte, d’avec lesquels

il est temps de rompre ou non.

Car je regarde tout autour de moi et je ne vois
que cela : d’'un coté, des dupes ; de autre, des décus.
Entre aveugles et fous qui beuglent. Entre coma et
combat. Est-ce la le seul choix auquel nous ayons

droit ?
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De prime abord, la société que composent les
«autres » ne semble pas avoir meilleure presse
qu'eux. Mais quel est donc le regard que pose plus
précisément la sagesse sombre sur la Justice et les

lois ?

La Justice est une doullle. Et s1 tu en
recherches encore la balle, elle est plantée juste-la,

dans le dos des honnétes citoyens.

Quelle entrée en maticre fracassante! On
pourrait presque y voir la profession de For d’un

criminel...

Pas tout a fait, non. Lorsque nous disons que
nous avons passé notre vie entiere a respecter la Lol
au prix de notre propre frustration, ce n’est pas que

nous révions spécialement de criminalité ; non, c’est
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plutot que nous serions arrivés beaucoup plus loin, et
beaucoup plus vite, st nous n’avions jamais eu a tenir
compte que de nos propres forces et limites pour
parvenir a nos fins. Malheureusement, 1l y a toujours
eu un nuisible ou un autre pour mettre un terme a
chacune de nos ambitions légitimes, et ce au seul
motif de sa propre médiocrité. Est-ce véritablement la

ce que tu appelles Justice ?

Mais ne sommes-nous pas tous responsables
de nos actions et, par-la, quelque part également de

notre propre destinée ?

L’autonomie n’existe en I'étre humain que sur
un plan moral. Sur un plan socio-politique, 1l s’agit
d’'un leurre 1déologiquement fondé, et destiné a
responsabiliser, et culpabiliser, les individus pour les
conséquences de causes qui les précedent et les
transcendent le plus souvent. En vérité, toutes nos

(inter)actions sociales ne sont régies que par la somme
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des relations d’imterdépendance qui nous lient et nous

unissent les uns aux autres.

Quelle étrange toile d’araignée vois-je soudain
se tisser 1c1. Mals au moins sommes-nous tous sur un

méme pied d’égalité face a cette nouvelle réalité.

Malheureusement non, jen ai peur. Car
certains jouissent des mémes avantages, sans étre pour
autant soumis aux mémes inconvénients que les

autres. Et cec1 n’est plus I’égalité : ¢’est un privilege.

Je sens que nous ne tarderons pas a aller a la

rencontre de nouveaux adversaires...

Et des plus redoutables, en effet: ceux qui
faconnent le monde, et qui ne sont malheureusement

que rarement ceux qui le subissent ensuite. Aussi,
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nous ne devrions jamais étre les variables d’ajustement
des fantaisies de ces quelques-uns.  Leurs
expérimentations « grandeur nature », ce sont nos vies
qui s’écoulent, confisquées et gaspillées le plus

souvent.

Lt c’est une terrible vérité de plus qui sabat

sur nos tétes. Diable, n'y a-t-1l donc quelque répit 2

C’est précisément ce pourquol ils nous ont
laissé a entendre que I'oisiveté était la mere de tous les
vices : lesprit divague vite vers des contrées plus
clairvoyantes, des lors qu’il n’est plus diverti par

I'esclavage du corps.

Du pain, des jeux, et surtout du travail...
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Oui, beaucoup de travail. Et de la censure
pour parachever 'effort de domination. Mais je le dis
a toutes celles et tous ceux qui, comme nous, ne
machent ni leurs mots ni leurs maux :

Ceux qui nous exhortent a nous taire, ne
réfléchissent pas assez a ce que nous ferons, deés lors

que nous aurons cessé de parler.

Et que ferez-vous ?
A ceux a qui 'on a tout pris, 1l est fort a

craindre que l'on ne puisse plus non plus rien

Imposer.

C'est terrifiant. Et quand cela pourrait-il se

produire ?
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Je pense parfois a tous ces étres étranges,
observés ca et la depuis les fenétres d’autres étres
étranges. Et je me dis que nous sommes des milliers.
Peut-étre méme des millions, parmi les huit milhards.

Alors 1l est vrai, qu’attendons-nous ?

10.

C’est a se le demander, en effet.

D’autant que nous nous plaignons tous
beaucoup, alors qu’il nous suffirait d’arréter
collectivement de collaborer pour que les choses
s'arrangent doucement d’elles-mémes. Mais en fait
non: tout porte a croire que la peur P'emporte
finalement sur 'envie, et méme le besoin, chez la
plupart des individus.

D’un autre coté, la révolte mtérieure est un
outil merveilleux pour changer le monde. Mais en
aucun cas pour vivre en paix. Certains ne le disaient-
s d’ailleurs pas avant nous : « pour vivre heureusx,

vivons cachés » ?
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1.

Nul ne le contredirait encore aprés avoir vécu

quelques années sur cette Terre.

C’est ainsi sans solution. Je dénigre et rejette le
conformisme de cette société tout autant qu’ill me
dénigre et me rejette. La seule ombre a ce tableau,
c’est que cela fait si longtemps que 'on se désavoue
I'un lautre, que je ne sais aujourd’hui plus bien lequel

de nous deux a commencé...

12.

Cest décourageant...

Oul. D’autant que s1 nous pouvons tomber
d’accord sur une seule chose, c’est bien qu'un camp
posseéde assurément un net avantage sur I'autre.

Selon le wviell adage populaire, «bien mal
acquis ne profite jamais ». Mais si I'on s’en réfere a

I'expérience quotidienne, 1l semblerait plutét que la
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formulation adéquate soit en vérité la suivante : « bren
mal a qui ne profite jamais, et aux dépens des autres si

possible »...

13.

Towours cette question de largent, de Ia
propricté, du profit... Il est viaiment aftligeant que tant
de qualités humaines puissent étre si - lacilement

troquées contre un seul écu d’or.

Absolument. Un fléau a nul pareil. Et jen
veux pour preuve cet exemple :

Ce qui redressa véritablement les hommes, ce
n’est pas la station debout, c’est le livre. Et pourtant,
avant I'avenement du « tout-digital », 1l n’était pas rare
quun ouvrage ne soit plus édité, et donc plus
accessible a personne ni lu par quiconque. Et ce, pour
cette seule raison qu’il n’était plus acheté, et des lors
plus rentable.

Or, que la question de la disponibilit¢ d’une

quelconque source de savoir soit réduite a celle de sa
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rentabilité économique nous parait étre, n’ayons pas
peur des mots, un véritable autodafé moderne. Et qui
en dit de surcroit long sur la société dans laquelle

nous nous trouvons.

14.

Encore une fois, cest terrifiant. Lt aussi
lascinant que tout se passe si facilement a notre msu,
alors méme que les gens ont pourtant si peur du

changement...

Je pense plutot que les gens ont peur de la
différence. Le distinct de soi, ’étranger, I'inconnu. Il
faut dépasser lautre, laltérité, rejoindre autrui. Le
vivre-ensemble, par exemple, c’est vivre avec l'autre
dans la différence. Et c’est le role de 'éducation, que

de farre que I'inconnu devienne connu.
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Eduquer... Si ce n'est pas le plus vieux, c’est

assurément le plus beau métier du monde !

Effectivement. Nous considérons que /lorsque
quelqu’un ne sait pas, le coupable, ce n'est pas lui,
mais celur qui ne lur a pas appris. C'est pourquoi les
maitres se succedent, mais la fonction perdure, non

sans peine, dans la releve.

16.

Quelle vaste entreprise, que de pérenniser

ainsi des civilisations toute entieres...

Il est vrai qu’a chaque éducation individuelle
se rejouent, sur le temps court du spécimen et de
maniere toute symbolique, l'entiereté du passage
collectif de I’état de nature a I'état de culture et, pour
ainsi dire, P'entrée de toute I'espece en société, toutes

deux régies par le temps long.
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17.

Une autre de ces assertions vertigineuses.

Vertigineuse peut-étre, mais ne 'oublie pas : le
formateur forme, informe, réforme, et parfols méme
déforme et reforme, mais jamais ne formate a la

faveur d’une quelconque norme.

18.

Voila bien la une nouvelle profession de Foi.

Je ne saurais nier m’y étre voué corps et ame
en dautres temps. D’alleurs, a m’entendre me
dévoller a ce pomt pour illustrer authentiquement
mes propos, certains clamalent volontiers que je
n’avais aucune pudeur. Mo, je préfere considérer que
je ne reculais devant aucune dimension du don de soi

pour accomplir avec ferveur ma mission.
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19.

A ce stade de nos échanges, cela na plus rien

de surprenant.

Jaccuellle la  remarque  favorablement.
D’autant que dans les métiers de ’éducation comme
dans tous les autres, 1l est sans cesse nécessaire de se
le remémorer : en marge de 'expérience salutaire, le
temps long de la « carriere » nous fait aussi courir les
risques plus mortiféeres que représentent pour la
profession une cristallisation des pratiques comme

une érosion des valeurs.

20.

Lt peut-on se remémorer l'objectl ultime de

tout cela P

Bien entendu. Par I'éducation a lesprit

critique : ainsi vient le citoyen, ainsi va la démocratie.
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21.

Et avec elle [la société idéale que nous

appelons de nos voeux !

Idéale, 1déale, je ne sais pas. Tout porte plutot
a croire que nous devions simplement nous satisfaire
de ce « moindre mal » que d’autres dépeignirent tres

bien avant nous.

22.

La sagesse sombre n'est-elle donc pas

pleinement démocrate ?

Si1, résolument. Mais entre les malheureux qui
vont nu-pieds et les malheureux qui vont bien mal
chaussés, nous ne saurions dire lesquels sont

véritablement les plus enclins & nous émouvoir.
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23.

Encore et toujours ces demi-mysteres...

D’indigné a résigné : le signe du déclin de

I’humaine dignité.

Maris je ne suis pas...

Tant mieux, tant mieux. Je n’al cure des
moutons qui s’orientent plus volontiers au cr1 des

mouettes qu’a 'appel du berger.

Des moutons... P Je crois dores et déja avorr
apporté les preuves de mes capacités a prendre du

recul sur les conventions...
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Il est vrai. Mais ne 'oublie jamais : /e mouton
noir n'en est pas moins mouton. Il n’y a pas que
Panurge et les barjes. Vois plus large. Vois hors-

marges !

26.

Je crois que cela restera a présent gravé a

Jamarls.

Un moindre mal, méme s’il ne s’agira jamais
que d’un rapport minoritaire. La majorité qui a cours
en va tout autrement, et ¢’est pourquoi la synthese de
la démocratie et du totalitarisme, telle que nous y
sommes confrontés, pourrait se résumer a une unique

formule : s7 /e peuple n'aime pas, ce n’est pas bon !

27.

C'est un nouveau rebondissement pour le

moins... mattendu. 1D’ou nous vient une telle idée ?
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De ce que la sagesse sombre n’est guére en
faveur des masses. Certains se vantent de ne pas aimer
les gens, mais d’avoir fo1 en '’humanité. En ce qui
nous concerne, c’est tout le contraire. Nous n’avons
que trés peu de sympathie pour 'espece humaine en
tant que telle, nous 'avons déja fait comprendre.

Par contre, nous affectionnons les gens. Du
moins, certains d’entre eux. Pour peu qu’ils s’en
montrent dignes. Humanisme ou altruisme, rien ne
saurait unuiversellement résister a I'épreuve de la vertu.
Sans quol, ces mots ne seraient que vues de P'esprit et

vides de sens. Mais nous y reviendrons...

28.

Vivement !

Je ne doute pas que de telles affirmations te
questionnent a présent. Mais 1l te faudra patienter
encore un peu pour comprendre. Sur le chemin,
médite donc ces deux regles essentielles au vivre-

ensemble tel que nous le concevons :
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Ne jamais prendre son humanité comme
excuse a sa médiocrité, 2 moins de ne les avoir
clairement  1dentifiées au  préalable  comme
synonymes.

Le cas échéant, ne pas reprocher a ceux
possédant une définition distincte pour chacun de ces
deux termes d’étre «vaniteux» ou encore

« misanthrope ».

29.

Tu fais bien de le préciser.

En effet. Il n’y a qu’a voir comment la société
traite ses philosophes pour comprendre comment
I'’humanité traite ses ainés : nous sommes le parent
pauvre des sciences, I'idiot du willage, 'objecteur de
conscience qui dérange, tout au mieux, le fou du Roi.

Chaque époque a son fléau.
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30.
Voila que le désesporr me gagne a nouveauu...
Tu n’es pas le seul. Je fus mnocent, par le
passé, mol aussi. Et puis un jour, j’a1 ouvert les yeux
sur la véritable nature de ce monde. Et deés lors, mon
coeur ne s’est plus jamais arrété de pleurer.
31.
Que veux-tu dire ?
Que s’il n’y a de monde qu’humain, alors ¢’est
la fin du monde. Non qu’il n’y ait plus d’humains,
mais qu’il n’y a plus d’humanité.

32.

Mas c’est atroce !
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Et le pire, c’est que tout cela va maintenant
mettre tellement longtemps a s’éteindre, que nous
s N , .
n‘aurons pas méme l'occasion de profiter des

réjouissances de la mise en terre.

33.

Et a quoi vous autres l'avez-vous percu P

La planete se réchauffe tandis que les coeurs se
glacent. Et ce sont d’alleurs 1a, sous nos yeux
lentement dévoilés, les vases communicants de la

nature.

34.

Tu me donnes froid dans le dos.

Alors couvre-tol mieux, car notre voyage n’est
pas encore terminé. Et en défimtive, rappelle-toi
surtout au sujet de tout ceci, que le monde était déja

bien assez grand, lorsqu’il tenait encore dans un
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village, et tous nos problemes dans un mouchoir de

poche.

D autant que nous soupirions déja beaucoup,

a l'époque, surtout pour des étres libres.
Eh bien, c’est sans doute que la liberté a un

prix, et que celui-ci est bien plus élevé qu’on ne le

pense.
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- Section IV -

Bien et Mal (etc.)

« La vie n’est qu une succession de chorx

et des conséquences de ces choix. »
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Le Bien et le Mal sont-ls absolus ou relatifs ?
Merveilleuse question. Mais d’abord, que sont
Iéthique et la morale, auxquelles on attribut
traditionnellement de définir ces concepts, et existe-t-il
une distinction légitime entre les deux ? Selon Paul
Ricoeur dans Sor-méme comme un autre, « rien dans
l'étymologie ou dans historre de 'emploi des mots
ne l'impose : 'un vient du grec, lautre du latin, et les
deux renvoient a l'idée de mceurs (ethos, mores) ; on
peut toutelors discerner une nuance, selon que l'on
met laccent sur ce qui est esnimé bon ou sur ce qui
s'impose comme obligatoire ».

Renvoyant par-la I'éthique a quelque chose
comme un «sentiment intérieur » individuel, tandis
que la morale se révelerait davantage de 'ordre d’un
systtme de «conventions sociales » collectives, le
philosophe francais nous permet de considérer a sa
suite que, si I'une et l'autre different donc bien en un
sens, elles n’en demeurent pas moins toutes deux
assujetties a une méme forme de relativisme.

En effet, tandis qu’un sentiment intérieur est et

sera toujours, par nature, celur d'un sujet singulier,
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tout appareil de conventions sociales ne sera quant a
lul jamais - et c’est ce que nous avons trop souvent
tendance a oublier - que le produit de la société au
sein de laquelle 1l s’inscrit, et dont la culture recouvre,
entre autres choses, un systeme de valeurs propre.

Si Bien et Mal se volent ainsi tous deux puiser
leur(s) définiion(s) dans des matrices relatives, force
est alors de conclure quils sont assurément relatifs
eux-mémes. Aussi s‘impose a nous de reconnaitre
cecl, qu’aucun évaluateur externe ne saurait posséder
de légiimité autre qu’autoproclamée a en faire
I’évaluation, au risque sinon de sombrer dans le plus
funeste et péjorativement connoté des absolutismes.

Or §’1l ne peut dorénavant plus s’agir de « dire
le Bien et le Mal », 'essentiel sera sans doute encore
de rappeler comment chacun de nous possede
néanmoins une sorte de «curseur Intime », se
déplacant lui-méme librement sur l'oscillometre de ce
qui est considéré comme acceptable. Des lors,
I'important ne serait plus de savoir ce qur est « Bien »
ou « Mal », mais de déterminer a quel « Bien » et a

quel « Mal » nous parvenons a nous accommoder.
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Hymne a la Paix

A tous les esprits vengeurs par écho : croyez-
vous que l'on naisse cruel, ou croyez-vous qu’on le
devienne ? Devons-nous toujours nous retourner
contre nos bourreaux, et eux-mémes contre les leurs a
leur tour ? Ou bien y aura-t-il finalement un moment
ou la boucherie cessera, ou l'on brisera enfin le
cycle P « Va en paix, toi qui a semé la guerre en
mol. » : volla quelle devrait étre notre devise pour des

lendemains plus sereins.
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Toute cette réflexion prendrait-elle enfin un

tournant plus... lumimeux ?

La bonté ne coincide pas nécessairement avec
le bon sens, mon cher. Or, c’est surtout de ce dernier
dont 1l est question, des lors que I'on s’intéresse a la
Paix. D’autant que contrairement a celle du Maitre, la
vie humaine ne dure pas assez longtemps pour étre
gachée ainsi, a étre consacrée a des choses

désagréables.

1rés bien. Dans ce cas, quelle peut bren étre la

lecon du jour P

Quant aux choses de I'éthique et de la morale,
commencons par énoncer un principe général et 0
combien essentiel : faire ce que je dis et dire ce que je

fars, voila qui nous semble étre une bonne base, pour
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mener une vie sous le sceau d’une vertu rectiligne

véritable.

Ainst authentcité et la sincérité sont-elles les

bases de l'éthique, ¢’est cela P

Et de la morale, oul. Du moins devraient-elles
toujours I’étre. Mais attention. Si 'intime conviction,
b N ~
c’est déja beaucoup en ces choses-a, ne nous y
trompons pas: c’est encore bien trop peu pour

pouvorr parler d universalité.

D ailleurs, ne dit-on pas que [l'ntensité des
vices comme celle des vertus peuvent varier

amplement d’un individu a lautre P

Absolument. Ce pourquol 1l ne serait pas

raisonnable de conduire quotidiennement Gargantua
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a I'épicerie. En I'étre de bien, les plus grands tsunamis
se heurtent souvent aux plus grandes murailles, et les
plus grands démons s’emmurent d’eux-mémes dans

les plus grandes prisons.

Quelque part, il appartient alors a chacun de

déterminer son propre « barométre » éthique ?

Quelque  chose  comme  cela, oul
L’expérimentation est le propre de la méthode, nul
homme de science ne saurait raisonnablement le
contester. Mais 1l serait fallacieux pour le savant que
de se réfugier derriere cet argument pour justifier la
maltraitance infligée au cobaye, si fou ou versatile soit-

il

1l sagit donc d’une sorte d’expérimentation

« en conscience »
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Oul. Ah, comme 1l est éprouvant d’étre un
homme d’honneur et de loyauté dans une époque qui

a oublié jusqu’a la définiion méme de ces mots.

1l semblerait, en effet.. Et peut-on connaitre
quelques grands principes de la morale qui nous

miéresse ici P

Il ne sert a rien de donner a boire a ceux qui

ont faim, n1 2 manger a ceux qui ont soif.

Cela se préte assez bien a la méditation. Quor

‘autre P

Donner, dans I'attente de recevoir en retour,
ne consiste en rien d’autre qu’un compromis douteux,
entre une avance faite a sol-méme et un placement a

haut risque.
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Jentends. Mais tout ceci me semble quand

méme assez marchand...

Et pourquoi cela ? La plupart des interactions
humaines ne se résument-elles pas, précisément, a des

transactions d’une nature ou d’une autre ?

10.

Jen ai peur, en effet. A cela et a des rapports

de domination, pour l'essentiel.

Nous sommes enfin alignés. Profitons-en pour
affirmer que les pires vertus sont celles qui
n’intéressent personne, et que les meilleurs vices sont

ceux (Jul ne nuisent qu’aux autres.
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1.

Jar 'impression que cela va de mal en pis... La

sagesse sombre est-elle absolument immorale ?

Absolument pas, non. Elle est plutot ce que
vous autres appelleriez « amorale », dans toute la
richesse de nuances induites par la différence entre le
« a- » privatif et le « 1- (in-) » de négation. Je te laisserai
y réfléchir. Et en attendant, je vais te donner un bel

exemple de vertu.

12.

Avec plaisir.

Il y a, pour le sage, un monde qui sépare celui
qui agit de facon non-discriminatoire de celui qui agit
seulement conformément aux lois contre les
discriminations. Ce monde, c’est celul de la moralité

de nos actions.
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13.

Je reconnais I'mspiration de cette maxime ! Et
nous sommes enfin daccord sur quelque chose
d’heureux... Par ailleurs, 1l semble que le libre arbitre
occupe une grande place dans la doctrine, n’est-ce

pas P

Disons /intention. Cela nous mettra
temporairement a ’abri d’'un nouveau débat houleux
sur la liberté et le déterminisme.

Mémes causes, mémes eflets, mtentionnalités
diftérentes. C’est bien parce que 'on n’est jamais
parfaitement assuré de leur résultat, que la valeur
morale de nos actions ne saurait étre déduite que des

motivations qui les sous-tendent.

14.

1l sagit la d’une approche trés portée sur la

responsabilité, non ?
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Tout a fait. Et dans les deux facettes du
phénomene, d’ailleurs. Car s’il n’y avait plus de place
pour le mérite dans toutes les occasions ol nous
agissons mieux qu’un autre, comment y en aurait-il
encore pour la culpabilité dans celles ot nous agissons

moins bien que lui ?

Le revers de la médaille... Je vois. Donc liberté

et responsabilité P

Oul. Une sorte de conséquentialisme. Vouloir
jouir des libertés sans assumer les responsabilités
indissociables qui s’y rattachent, serait comme désirer
se sustenter continuellement des mets les plus
délicieux de ce monde, sans ne jamais avoir ensuite a

s’adonner a I’exercice de la selle.
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16.

Intentionnaliste et conséquentialiste a la fors.
Cette éthique sombre ne reléve-t-elle  pas tout

bonnement de I'impossible ?

C’est ce que beaucoup se plurent a considérer
par confort, en tout cas. Mais cela découle de notre
culture. Parlons un peu par métaphore, veux-tu bien ?
Tout carnivore que je sois, je suis forcé de le
reconnaitre : le véritable probleme des boucheries et
de leurs étalages, c’est d’avoir fin1 par laisser aux
braves gens le luxe de croire qu’ils pouvaient se
repaitre impunément de la viande, sans la culpabilité
du meurtre, et plus généralement bénéficier dans les
choses, les situations et méme les autres, des
avantages, sans les inconvénients, et des qualités, sans

les défauts.
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17.

Cette métaphore percuterait en eflet
assurément quiconque a déja visité une ferme et une
boucherie. Mais d’ou vient alors qu’ll y ait encore tant

de gens de mauvaise volonté ?

La plupart sont bétes et méchants. Et ils sont

méchants précisément parce qu’ils sont bétes.
18.
Nest-ce pas un peu sévéere P
Les gens. Toujours en proie a s’émouvoir
d’étre méprisés, mais jamais enclins a s'inquiéter
d’étre méprisables.

19.

Message recu. Mais je confirme que la sagesse

sombre est bien rude.
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Non. La sagesse sombre est bien juste. Le
moustique ne peut a la fois bourdonner indéfiniment
aux oreilles du lon et s’indigner ensuite de recevoir

un coup de patte...

20.

Lt [a tolérance, dans tout cela P

Derriere la compréhension de lautre ne doit

jamais se cacher 'oubli de sor.

21.

Je ne comprends pas.

Le Sage Sombre est tolérant. Mais la tolérance
authentique est une performance a « double-détente ».
D’abord, 1l faut certes accepter de renoncer a vouloir
« changer lautre ». Mais ensuite, 1l faut aussi
apprendre a se respecter sol-méme, et ne plus non

plus essayer de «changer pouwur 'autre ». Chacun a
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mdistinctement droit a son identité et a ses valeurs
propres. Bien entendu, des lors que I'on a acté cela,
c’est I'objectif du vivre-ensemble qui devient encore

un peu plus difficile a conquérir...

22.

Et la Dboucle est  bouclée:  étre
authentiquement tolérant, c’est donc aussi se tolérer
soi-méme... Effectivement, cela semble aller de soi, vu

comme ¢a.

Cest un peu comme le probleme des
Jjugements de valeurs. Nous détestons les gens qui
évaluent les comportements des autres uniquement a
I'aune de leurs propres vices.

23.

C'est-a-dire P

- 131 -



Le Soleil Noir

Nous vivons dans un monde fait de curieux
paradoxes. Par exemple, quiconque désirant jouir de
la vie A travers ses plaisirs les plus simples et sains est
souvent considéré comme déviant, par ces mémes
gens qui se vautrent la plupart du temps eux-mémes
dans une fange existentielle aussi  perverse

qu’artificielle.

24.

LEn eftet. Mais encore ?

A une heure ou I'individualisme n’a jamais été
ausst exacerbé, 1 est également surprenant de
constater a quel poimnt les mises en accusation
commencent encore le plus souvent par des pluriels

de généralisation...
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Ah, les fameux «Vous les... ». Cest certan,
malheureusement. Mais tout cela me rameéne a une
question plus fondamentale : le proverbe « Ne fais pas
a autrul ce que tu ne voudrais pas qu’on te fit. » a-t-i/
towjours la méme pertinence, dés lors que l'on nous

la déja fait P

Il semble que notre approche de la nature des

~ N 9 ,
choses commence enfin a s‘imprégner. Essayons de
répondre a ce nouveau développement a travers un
exemple : le cas de la « naiveté ».
26.
La naiveté ?
Nous pensons que la naiveté est une mvention

des gens malhonnétes pour rejeter sur autrui les

conséquences de leur absence d’honnéteté.
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27.

C’est une fine proposition.

Mais attention : la naiveté et la sournoiserie
peuvent toutes deux revétir le méme masque
d’innocence et, par-la, occasionner les mémes maux,

chaque fois sans crier gare.

28.

1l nous faudra donc mamntenir une vigilance

dccrue.

Tout a fait. Il en va de méme de la différence
entre la spontanéité et I'imconséquence : les
promesses de 'une sont des offrandes, tandis que les

promesses de 'autre sont des mensonges.

29.

Tout cela semble bien périlleux...
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Alors pourquoi choisir d’arborer une éternelle
naiveté, me demanderas-tu ? Eh bien, peut-étre tout
simplement parce que pour certains, mieux vaut
encore étre treés souvent décu, que de passer sa vie
entiecre a se méfier de tout et de tout le monde en
permanence.

Il n’y a dailleurs nulle honte a la naiveté.
Lorsque 'on a banni le mensonge de sa vie depuis
bien longtemps déja, quoi de plus normal que de finir
par oublier que les autres n’en ont pas encore tous fait

de méme ?

30.

En défimitive, c’est bien le mensonge, qui est

mis en porte-a-faux 1ci P

Absolument. Il est 'un des pires maux que
dénonce la sagesse sombre. E'n mentant a quelqu’un,
tu ne fais ni plus n1 moins que de nier son droit a la
dignité humaine, en ceci précisément que tu lu

confisques la liberté de choisir, en toute connaissance
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de cause, la position qu’il souhaite adopter vis-a-vis de
la situation au sujet de laquelle tu Iur communiques

une mnformation.

31.

Et qu'en est-il du Bonheur P Le Sage Sombre
peut-il Tatteindre par I'éthique P Que nous enseigne

Lhistoire a ce suet ?

Te voila soudain bien enthousiaste ! Mais je te
comprends... Nous parlons d’éthique, et tu
t'impatientes de te faire entretenir du Bonheur.

L’histoire est assurément pleine de ces grands

s . .
sages ayant préféré étre heureux que d’étre utiles.
Quel dommage que leurs recettes solent demeurées

aussi discretes que leurs vies...

32.

Discrétes, dis-tu. J'en déduis qu'elles ne sont

donc pas non plus tout a fait inconnues... Je t écoute !
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Patience... ]’y viens, j’y viens. Et tout d’abord,
sache ceci : une fois que 'on a accepté la différence
entre ce qui « devrait étre » et ce qui est, 1l ne reste
plus qu’a faire le deuil des Bonheurs imaginaires, et la

(non-)Vie peut enfin commencer.

33.

Cest donc dans ce «pragmatisme » que
résident les Téncbres heureuses dont tu me parlais

par avant ?

Comme tu le sais déja, « mireux vaut embrasser
les Ténébres que de maudire la Lumiére pour s'étre
retirée ». 1)’autant que 'on ne vit qu’une fois. Et c’est
pour cela qu’il est préférable d’avoir vécu de

différentes manieres que d’(auc)une.

34.

Je ne sais trop que penser de la tournure que

prennent les événements.
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Alors continuons : tandis que 'on ne jalouse
Jamais que les choses dont on croit manquer pour étre
heureux, il faut souvent aller vers beaucoup de ce que
I'on n’aime pas pour finir par trouver un peu de ce

que 'on aime.

35.

Voila qui aurait de quor déstabiliser méme les

plus honnétes raisonneurs...

Sans doute. Mais qu’en faire ensuite P Voici
une nouvelle maxime, a méditer quotidiennement :
faire chaque jour de notre présent un passé serein, de
sorte de nous assurer un futur toujours plein

d’entrain.

36.

Lt s1, d aventure, nous n'’y parvenions pas
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Nonchalance : art de ne rien laisser nous

atteindre dans une vie qui fait tout pour nous éteindre.

37.

Comment une pensée si sombre peut-clle se

révéler dans le méme temps si lumineuse... P

Cela s’est avéré nécessaire. Apres quelques
décennies d’observation, tout portait a conclure que
les courbes de la réussite et du Bonheur individuels
étaient mversement proportionnelles a celles de la

jJustice et de la bonté chez les individus en jouissant.

38.

Mon Dieu... De quoi étre définitivement

écceuré de toute morale...

Mais non. Simplement de quoi devoir la
repositionner. Ou comment faire de I'égoisme la

premiere de nos vertus.
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Car I’égoisme est bel et bien une vertu. Et ce
n’est que lorsque nous sommes pleinement satisfaits
nous-mémes, qu’il nous devient enfin possible de
déborder authentiquement d’'un peu de notre
Bonheur sur nos semblables.

A I'inverse, quiconque souffrirait encore de ses
propres carences, ne saurait que trop vite couper les
vannes de sa bienveillance, des lors qu’il sentirait ses
maigres forces le quitter.

De surcroit, 11 est mathématiquement plus
équitable que chacun s’occupe de prendre en charge
un unique Bonheur qu’est le sien, que de confier
I'ensemble de Ieffort de réconfort a quelques pauvres

bons samaritains.

39.

Mais alors pourquor certains, qui semblent

pourtant bien repus, se révelent-ils a leur tour

mcapables de faire le Bien ?
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Cest tres simple: c’est parce qulils se
trompent de Bien en premicre intention. Selon toi,
pourquol voulons-nous toujours plus, ou autre chose,

des lors que nous obtenons ce que nous convoitions

40.

Parce que ce nest pas le désir, mais
]" cat1afartT, ; g $yrts - -
msatisfaction, qui est en vénté le propre de

Lhomme ?

C’est presque cela: c’est tout simplement
parce que nous NOus ruons sans cesse Vers ce que
nous désirons, et non ce dont nous avons réellement
besoin. Le désir est ainsi I'llusion trompeuse, et par-la

toujours nassouvie, du besoin.
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- Section V -

Sagesse (sombre)

« Noir est le Solerl qui rayonne

de [a lumiere des vérités cachées. »
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Qu’est-ce que l'intelligence ? Si on lui préte
bien des définitions et, plus récemment, des
déclinaisons, 1l nous semble avant tout essentiel de la
caractériser en la distinguant de deux dispositions
complémentaires qu’elle n’est pas: /'éducation, qu
porte davantage sur quelque chose comme les moeurs
(« savoir-vivre, bonnes manieres »), et /Instruction, qui
s'intéresse quant a elle aux savoirs et a la connaissance
qu'on en peut avoir («étre mstruit, cultivé »). Aussi
I'intelligence est-elle pour nous plutot de P'ordre d’un
rapport aux choses que d’une maitrise des choses.

En ce sens, nous 'avons déja dit, elle consiste
prioritairement en un état ou une ouverture d’esprit,
une curlosité, une capacité a contempler et a s’étonner
de tout comme a suspendre le jugement et le préjugé
pour un rien; en un mot, a posséder ce que I'on
nomme en général lesprit critique.

Or quel est-1l, cet esprit critique ? Pour tenter
de répondre a cette question, je vous propose icl une
autre de ces «fables» dont nous avons le secret.
Imaginez donc votre rapport aux savoirs comme une

aventure chevaleresque, ou les canaux de diffusion de
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I'information auxquels vous étes habitués (position A)
sont un Dragon qu’il vous faut a présent terrasser.

La tache accomplie dans la sueur et le sang,
vous étes a bout de forces et cherchez un refuge pour
la nuit. Vous tombez alors sur une petite maisonnée
d’apparence confortable : 11 s’agit des médias
alternatifs dont vous avez dorénavant pris coutume de
considérer qu’ils incarnaient la preuve de votre
émancipation fraichement conquise (position B). Que
nenni : la batisse est en vérité la demeure de la
Sorciere de Hansel et Gretel, qui n’a d’autre ambition
que de vous rallier a son festin de cause !

Eh bien le voila, le véritable esprit critique tel
qul est attendu de vous: de n'adopter mi A, la
position la plus communément répandue et
confortable ; m1 B, la position alternative qui possede
assurément autant de « gourous » malintentionnés que
la précédente ; mais bel et bien la position C, /fa vétre,
que vous aurez forgée au prix d’une vigilance et
d’analyses sans cesse renouvelées des savoirs comme
de leurs sources. Epuisant, sans doute, mais tel est le

prix de I’émancipation et de la liberté de 'esprit.
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Non a la bétse !

La bétise est un choix,
et ’est celul que je dénonce.
Je ne parle pas du manque
de culture ou d’érudition,
ni méme « d’intelligence »,
purement scolaire ou académique.
Non, je parle de I'étroitesse d’esprit,
de cette méme bétise que
chez les « bétes et méchants ».
Car ce choix est celul de la mollesse,
de la fainéantise et de la lacheté.
Or a cela 1l n’y a point d’excuse valable,

des lors que I'on vous a tendu la main au préalable.
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Que dire des mtellectuels et autres érudits de

toutes natures P

Certaines personnes sont tres intelligentes car
elles ont appris a bien remplir leur téte. Mais d’autres
le sont encore plus, car elles ont appris a parfaitement

['utliser.

L’érudition, méme la plus totale, ne suffit donc

pas encore a atteindre la sagesse

La différence entre les sots et la plupart des
érudits n’est finalement trop souvent que de degrés. Si
la qualité des références scientifiques et hittéraires des
seconds surplombe tres largement celle des premiers
dans la majorité des cas, les deux ne se contentent

pourtant en général que de répéter, sans méme I’avoir
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compris, ce que d’autres ont affirmé avant eux, sans
d’ailleurs 'avoir non plus réellement pensé.

De mouton savant en mouton savant, nous
assistons ainsi a P'extinction prématurée d’une qualité
qui ne fut tout compte fait jamais pour I'étre humain
qu’embryonnaire : le véritable art du questionnement
que 'on nomma tour a tour philosophie, doute, ou

bien encore esprit critique.

3.

Et que fare de toutes ces connaissances,

alors ?

Elles sont parfois essentielles, ne nous y
trompons pas. Mais n’oublions jamais non plus
qu’'une théorie générale n’est pas la vérité, mais
seulement leffort de démonstration d’un penseur
pour étayer ses theses, elless-mémes toujours
empreintes de subjectivité.

D’autant que, lorsque l'on cherche des

« preuves », la plupart du temps on en trouve, et ce
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n’est que tres rarement que ces dernieres divergent de

la direction dans laquelle on les a cherchées.

S1 l'on ne peut se fier a rien, eu-t-il encore

mieux valu étre sot P

Sans doute non, malheureux! La soif de
. . 1

savolr est plus importante encore que la soif d’eau. Il
est vrai que '’homme ne survit que quelques jours
sans boire, tandis qu’il peut passer une vie entiere sans
ne rien apprendre de sérieux. Or, combien a-t-on vu
d’hommes mourir de soif ? Beaucoup, c’est certain.
Mais combien davantage encore en a-t-on vu vivre

d’une existence misérable privés de connaissances !

O viles turpitudes humaines... Et n'y a-t-il donc

personne pour nous venir enfin en aide
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Le philosophe, bien sar. La mission du
philosophe n’a toujours été et demeure, que d’étre
plus sage, et de pousser le raisonnement plus loin, et
plus en détails, au sujet des choses, que tous les autres
hommes. Telle est la tiche qui lui incombe : montrer
Ia voie. Et de la suit que 'on ne peut attendre de ce
dernier, ni qu’il transforme le monde a lui seul, ni

qu’ll se contente tout a fait de le subur.

Quel dommage, dans ce cas, quil faille étre
assurément doté de quelque qualité  d’esprit
exceptionnelle comme tor pour devenir philosophe.
Sans quor, je m’y serais employé des a présent, plutot

que dattendre qu’un autre ne vienne nous sauver !

C’est absolument faux. N’en déplaise aux
académiciens comme aux grands érudits, la véritable
essence de la philosophie réside dans la curiosité,

I'ouverture d’esprit, et une capacité sans cesse
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régénérée a s’émervelller d’'un rien comme a

s’étonner de tout.

Cela semble tout de méme bien peu de
choses, pour un étre capable de changer la face du

monde...

Détrompe-tor a nouveau. Les plus grandes
preuves de sagesse peuvent bien souvent n’étre
percues que comme de simples manifestations d’un
bon sens des plus communs. Ceci vient de ce que la
plupart des gens, dépourvus qu’ils en sont, s'imaginent
volontiers que celle-c1 doit nécessairement revétir
quelque apparence spectaculaire, presque

« magique », puisqu’elle est tant vantée.
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Je crois que je commence enfin a comprendre.
Mais d’ou vient alors que les vrais philosophes sorent

s1 peu aimés des foules, et tant mis en porte-a-faux

Je n'en suis pas bien sir. Et c’est sans
importance. Ce qui est certain, ¢’est qu’il nous parait
bien plus a notre avantage d’étre célebres parce que

disputés, que disputés parce que célebres.

Une bonne vieille polémique pour éveiller les

consciences... Il n'’y a que ¢a de vrai, n'est-ce pas

En tout cas, 1l n’est que peu de plaisirs en ce
monde qui puissent rivaliser avec celul de constater de
ses propres yeux que I'on a eu raison d’instinct des le

tout premier regard.
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10.

Le Sage Sombre ne se rompe-t-il donc pas lur

aussi quelques fors P

S1, bien sar que si. Toutefors... Si la moitié de
ceux qui sont un jour venus me volr avec des
problémes pouvaient a présent venir me voir avec des
solutions, je pourrais enfin revendiquer le titre de

« Monsieur je-sais-tout ».

1.

Les gens n apprennent-ils donc jamais

Qui prend des fables pour argent comptant ne
surprendra personne en étant mécontent. Mais le
pire, c’est qu’a bien observer les gens, tout se passe
comme s1 'expérience ne pouvait déboucher que sur
ces deux seules options: apprendre, et tirer les
mauvaises conclusions ; ou ne rien retenir, et répéter

sans cesse les mémes erreurs...
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12.

1l semble pourtant que certains écoutent au

moins encore un peu leurs ainés, non

Il ne faut pas confondre les sages et les vieux
bavasseurs. Bien entendu, 'expérience des années a
une valeur inestimable. Mais faut-il encore la mettre a
profit correctement. Or étre rendu a une étape
chronologiquement postérieure de la vie ne signifie
pas nécessairement y avolr atteint un stade
hiérarchiquement supérieur. Raison pour laquelle,
d’ailleurs, la plupart des individus confondent si
aisément les sons qu’émettent les trous du cul avec les
sages paroles des génies haut perchés sur leur

montagne.

Dautant que les premiers sont nettement plus

nombreux que les seconds...
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Oul, la consanguinité intellectuelle, ou art

d’étaler son « savoir » a la truelle...

14.

Cest donc a eux que l'on doit I'état du

monde ?

Rien n’est moins siar. Et si ce que la plupart
reconnaissent comme « influences » légitimes n’était
en fait qu'une vive résonance a des préférences déja

mscrites en eux depuis toujours ?

Lt a quor peut-on les reconnaitre encore, ces

autres sages P

A la nuit. La nuit : c’est 1a que les vrais génies
s’associent, désherbant le paraitre et les illusions de la

vie.
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16.

Tout cela me semble a nouveau bien

désabusé...

En effet, Mélancolie et Nostalgie sont mes
deux vieilles amies. Et qu’il était doux, ce temps de
I'ignorance, ou une seule lueur nocturne apercue en
forét pouvait encore convoquer tout un bestiaire
d’imagination.

D’ailleurs parfois, les philosophes ne me
semblent plus étre que de petits hommes horrifiés et
qui, mcapables de transformer la dure réalité qu’ils
ont malgré eux dévoilée, consacrent leur vie entiere a
tenter de la sublimer sous le nom délicat de Vénité.

Car peut-étre que finalement, toute la folie du
monde n’a pour seule raison d’étre que cela: de
continuer a nous surprendre sans cesse, dans une
époque ou l'on croit bien trop souvent avoir tout

compris et tout conquis.
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17.

La philosophie n’est donc pas immaculée P

Non, loin de la. D’ailleurs, si je devais pointer
du doigt I'un de ses plus grands torts, ce serait de ne
faire que bien trop peu de cas des cas particuliers. Le
monde est dorénavant pluriel, et 1l est essentiel qu’elle
se mette avec lui a la page sur ce point, plutdt que de

continuer a s’ mtéresser a de pseudo-universaux.

18.

Et simnon la sagesse sombre, quelle pourrait

alors étre la forme de sagesse ultime

Parfois, je me pose la question. Peut-étre une
sagesse tout en actes ? Et si se refuser a coucher sa
pensée sur le papier était au bout du compte la
démonstration méme de la véritable sagesse ? Apres
tout, pourquol tant s’acharner amsi a figer 'essence

méme du mouvement... ?
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- Section VI -

Cult(ur)e du Beau

« st beau ce qui plait. »
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Comment faisons-nous I'expérience du Beau ?
C’est, je crois, en commencant par paraphraser Max
Weber au sujet de I'éthique dans Le Savant et le
Politique, qu’il me sera possible de répondre le plus
facilement et clairement a cette question: « foute
actvité - orientée  selon  [l'esthétique] peut  étre
subordonnée a deux maximes totalement différentes
et irréductiblement opposées ».

La premiere, approche « canonique », nous
vient d'une traditon millénaire a laquelle fat
notamment écho la formule consacrée des « canons
de Beauté », et suggere que le Beau découle de
criteres objectifs préalablement établis. S’en suivent
les 1dées que « le goiit s éduque », ou encore que I'on
peut « avoir mauvais gotit ». En somme, que la Beauté
est une affaire d’experts, a qui 1l appartiendrait de
« former » le plus grand nombre a la reconnaitre.

La seconde, que 'on pourrait résumer a la
devise « Est beau ce qui plait. », proposée ci-dessus,
suggere au contraire une approche empirique de la
Beauté, comme expérience subjective vécue, ou,

pourrait-on dire ic1, ressentie, éprouvée. Elle est elle-
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méme dénvée de la conclusion d’Emmanuel Kant
dans la Critique de la faculté de juger, « Lst beau ce
qui plait universellement sans concept. », avec laquelle
le célebre 1déaliste allemand fut le premier a déplacer
Iexpérience du jugement esthétique dans le sujet, et
non plus dans 'objet, comme ¢’était le cas jusque-la.

C’est ainsi que, quelques siecles plus tard et
bien malgré le philosophe de Konigsberg, pour qui
I’acces universel au Beau devait encore faire 'objet
d’un apprentissage, la Beauté est aujourd’hur devenue
une « affaire de gott». Ce que ne cessent de nous
rappeler des propositions comme « chacun ses
golits », «on ne dit pas ce n'est pas bon" mais e
naime pas”», ou encore, plus poétiquement peut-étre,
« la beauté est dans I'cetl de celui qui regarde ».

Sans sombrer dans la caricature ni confondre
toute forme d’agréable avec le Beau, c’est a cette
seconde posture que nous adhérerons nous-mémes
1c1, puisqu’elle est la seule a permettre la réhabilitation
de nombres d’ceuvres « déclassées» sous des
dénominations telles que « contre-culture » ou encore

« culture pop(ulaire) », que nous ne partageons pas.
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Ode a la Beauté

Pour le philosophe et esthete, la vie peut
rapidement prendre 'apparence d’un jeu de hasard :
chaotique et infortunée. Cependant, c’est en matiere
de Beauté qu’il ne cessera jamais de prendre les
choses tres au sérieux ni ne saurait transiger.

La Beauté, c’est ce qui se soustrait a tout
concept, ce qui reste constant d’intensité dans les sens,
méme quand toute raison s’effondre, que I'irrationnel
dévaste la quéte perpétuelle de cohérence de I'esprit.

La Beauté, c’est ce qui parle mmdéfectiblement
au corps et a ’'ame, alors méme que tout le reste part
en charpie.

Beauté authentique et éternelle, je t'aime. Je
t'aime comme tu me régéneres a chaque fois : de cette
mnocence et de cette pureté qui te caractérisent sans

t'enfermer. Depuis toujours, et a jamauis.
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Pourquor avoir opté pour ['école du gouit, et

non celle de la canonique ?

Tout le monde devrait avoir droit a ses gotits.
Il n’y a aucun mal a cela, et nul ne devrait ressentir le
besoin de s’en expliquer, ni jamais avorir a le faire. Ce
que le corps ressent appartient a son propriétaire, et
personne ne saurait prétendre étre en droit de le
réformer. Objecteurs de conscience, prenez garde,

I'esthétique n’est pas exactement I’éthique.

Lt est-ce que le vice est comme la beauté,

toujours dans l'ceil de celur qui regarde P

Est-ce mtrinsequement mal de contempler la
beauté comme on contemple 'ocuvre d’art ? Je ne
pense pas. Apres tout, cela n’a rien a voir avec la

maniere dont le chien contemple la saucisse.
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La beauté semble donc étre une condition

nécessaire, mais est-efle une condition suffisante

Ne vous laissez jamais pousser un ego
démesuré pour quelques compliments superficiels.
Reconnaitre la qualité du contenant ne dit rien du
soucl que l'on peut avoir de vérifier la valeur du

contenu.

Que dire alors de la place de I'apparence et du

paraitre dans notre société ?

Nous vivons dans une époque redoutable.
Avant, 1l fallait étre connu, pour qu’on veuille nous
voir nu. Maintenant, 1l faut étre vu tout nu, pour étre
un peu connu. Au propre comme au figuré, la pudeur

est défigurée.
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Lt lorsque le sentiment esthétique s 'eflace

pour laisser place a I'influence de la tendance P

Jen conclurais bien que Descartes avait tort.
Que le bon sens n’est pas la chose du monde la mieux
partagée. Que c’est le mauvais gout. Car les gens
suivent les modes. Et puisqu’ils les suivent, ils finissent
aussl par les convoiter. Mais les modes ne sont que
volatiles et futiles, et ainsi passent-ils a coté des
véritables belles choses, puisque le Beau découle du
Vrai. Or tout ceci n’est que du conformisme, et non
du gout. D’ailleurs, s’ils savaient encore s’entendre, au
lieu de seulement s’écouter, les gens réaliseraient bien
vite que ce n’est pas leur corps qui parle, lorsqu’ils

adherent aveuglément aux gotts des autres...

Mais ce « conformisme » n’apporte-t-il pas tout

de méme une autre forme de plaisir ?
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Il est vrai que l'on ne souffre pas de la
privation de ce a quol 'on n’a jamais gouté. Aussi
I’absence de gotts en propre, si elle est vraiment

totale, peut sans doute étre une chance.

Outre le conformisme, qu'est-ce qui peut
encore mettre 'expérience mdividuelle du Beau en

péril P

Bien qu’il le soit lui-méme par essence, le
Beau ne se conjugue que tres difficilement avec le
Pur. D’abord, 1l est de nature a attirer la convoitise,
dont les mains sont souillées. Et comme 1l ne s’associe
également que tres rarement avec I'itelligence, 1l ne
sait pas non plus toujours s’en prémunir. Aussi, quant
aux choses de ce monde, c’est souvent au Pur qu’il
vous faudra renoncer, si vous avez authentiquement le
gotut du Beau. Et vice-versa bien sir. Cest regrettable,
mais 'expérience nous enseigne que c’est quasi-

mévitable.
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Et facheux... Autre chose P

Oui Il est des beautés qui peuvent éblouir tel
le Soleil deés lors que 'on y fait face. Mais, comme
face a ce dernier aussi, 1l devient ensuite possible de
se maintenir en leur présence, sitot que l'on s’y
accoutume. Par-lx nous remémorons-nous avec
humilité que, finalement, aucune des impressions
sensibles produites en un esprit humain, pas méme la
plus remarquable, ne dure éternellement avec la

méme Intensité.

Et du coté de lartiste P
Est-1l seulement possible de distinguer parmi

les arts ceux qui nous mnspirent de ceux qui nous font

simplement tressaillir ? Il semble en tout cas essentiel
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de pouvoir définir ce qui convoque en nous I'auteur,

de ce qui nous stimule uniquement en spectateur.

10.

C'est effectivement une distinction pertinente
et sur laquelle je ne me serais jamais attardé sans toi.
1/ est ainsi possible dappréhender lart des deux cotés

de l'ceuvre...

Absolument. Et il est méme mdispensable de
s’y positionner avec clarté. Car n’oublions jamais que,
chaque fois que nous «produisons» une forme
d’expression littéraire, artistique ou plus généralement
culturelle, nous n’accomplissons jamais que la moitié
du chemin qu’elle aura a parcourir. [’autre appartient
quant a elle a son spectateur, qui devra encore décider

de s1 et pourquoi 1l souhaite venir a sa rencontre.
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I11.

Voila qui me rappelle curieusement combien

Je déplore I'époque artistique actuelle.

Eh bien tu ne devrais pas. Je ne I'affectionne
guere, mol non plus, mais 1l nous faut dés a présent
accepter de renoncer a l'idée d’un quelconque
«cétat nmueux avant» Ce qui  «parle » aux
générations actuelles, comme ce qui nous a parlé en
nos temps respectifs, ce n’est pas tant 'hypothese d’un
mvérifiable « talent » mtrinseque a lartiste, que la
maniere dont ses oeuvres font écho en ses spectateurs.
Appliquée au cas de la musique, par exemple,
comment cette derniere vient faire « bande originale »

de la vie en cours d’écriture de celur qui I'écoute.

12.

Ce que tu dis est plaisant. Mais cela m évoque
aussi le terrible tournant que prennent aujourd hur la

lecture et I'écriture au sein des jeunes générations.
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La aussi je le concois. Je te rappelle d’ailleurs
que je suis moil-méme issu d'une longue lignée
d’auteurs. Néanmoins, I'extraordinaire invention et
support d’expression artistique par excellence a
laquelle tu veux en vérté faire référence, c’est le
langage, et non I'écriture elle-méme ! Rappelle-tor la
tradition orale avant elle... N’était-elle pas déja
merveilleuse ?

Ainsi, méme sl cela me contrarie également un
peu de 'admettre, 1l n’y a finalement rien, ou si peu, a
déplorer dans les évolutions contemporaines de nos
modes d’expression, ni méme de diffusion ou encore
d’archivage. Ne 'oublions pas : I'écriture n’était jamais
a 'origine qu’un moyen, certes alors révolutionnaire,

de soulager notre mémoire.

13.

Ce n'est donc pas si triste, que les supports

audio et vidéo actuels viennent doucement supplanter

cette derniére dans la transmission de nos récits
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Contre toute nostalgie déplacée, non. Tant
que la qualité demeure au rendez-vous, bien entendu.
Ce qui est vraiment triste, par contre, c’est ce temps,
ou le lecteur n’est plus suffisamment en phase avec
lui-méme et ses propres maux, pour s émouvoir

encore des plus beaux vers du poe¢te meurtri.
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- Supplément -

Théo(logie) et Démono(logie)

« 8l se trouve des Anges pour préférer voler la Nuit,
pourquoi n'y aurait-il pas des Diables

pour vivre dans la Lumiére 7 »
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Pouvons-nous croire pour de mauvaises
raisons ? La réponse est malheureusement « oul »,
jen ai peur. Et la premiere de ces mauvaises raisons
n'est autre que celle qui motive la croyance par
I'intérét. Rachat de la faute, espoir secret de
récompense pour sa dévotion ou ses actions,
perspective rassurante d’une quelconque forme de
«vie apres la mort » ou que sais-je encore : comme 1l
peut étre naif de croire que 'on puisse étre rétribué
au seul motf d’'une Foi que l'on n’a précisément
nourrie que dans son propre intérét. Pire : n’est-ce pas
la la définition méme de ’hypocrisie ?

Mais 1l en existe également une seconde,
particulierement pernicieuse, et dont il nous semble
plus essentiel encore de disserter ici. D’autant que
cette derniere est étonnamment capable de réunir,
sous un méme étendard, le plus ancestral des Cro-
Magnon et le plus éclairé des savants : /nconnui.

Car s’1l ne faudrait préter a aucune science des
pouvoirs qui dépassent, et de loin, ses prérogatives - a
savoir 1ci démontrer la non-existence de Dieu -, 1l ne

faudrait a I'inverse surtout pas non plus renvoyer a
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« lexistence » de ce dernier tous les mysteres qui nous
dépassent.

Aussi, que le minuscule (par 'esprit) homme
préhistorique se tourne vers une Foi archaique mitiale
pour rendre « raison » du caractére insupportable de
la perte cruellement arbitraire d’un étre cher - ou de
tout autre phénomeéne «surnaturel» -; ou que
I'immense Albert Einstein conclue «Je crors au Dieu
de Spinoza, qui se révéle dans 'harmonie de tout ce
qui existe »; tous deux succombent a une méme
manifestation de 'ego qui consiste en cecl, que d’aller
placer en un «divin » supposé toute matiere pour
Iesprit de nature a dépasser leur entendement : « s1 je
ne peux lexpliquer, c’est nécessairement Dieu »...

La Foi étant ce qu’elle est, 11 ne nous
appartiendra cela dit jamais 1c1 d’en arbitrer la
pertinence générale au-dela de ces quelques
motivations mopportunes. Ainsi libre a chacun de
voir, dans la naissance des spiritualités religieuses, une
entrée en contact salutaire ou une pure Inventon
réconfortante : Dieu créateur ou création humaine,

nul ne saurait séricusement ’affirmer.
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Préambule démonologique

A vous toutes et tous qui jugez hativement,
n‘oubliez jamais que les figures allégoriques des
Ténebres sont au rang de trois principales, et qu’il est
essentiel de bien les distinguer avant d’entreprendre
toute approche théorique comme empirique de la
question. Ainsi, les avatars du Mal sont-ls les

sulvants :

Les Monstres, qui le sont le plus souvent
malgré eux et en souffrent toujours les premiers.

Les Démons, qui n’ont pas d’ame, n’ocuvrent
et ne jouissent que de nuire a autrul.

[’Ange Déchu, qui régne en Seigneur et

Maitre sur les Enfers et toutes leurs créatures.
Toute confusion, méme involontaire, pourrait

porter a de graves conséquences pour sol-méme

comme pour un autre.

-177-



Le Soleil Noir

Je ne suis pas str de comprendre. Aprés tout
ce que nous avons vu, a quol pourrait bien nous servir
un savorr qui ne repose pas sur une once de

rationalité, ni méme sur une quelconque science ?

C’est pourtant tres simple. Comme nous
I’avons dit, la science a pour mission de nous éclairer
au sujet des mécanismes invisibles a 'ceuvre dans
notre monde, et s’efforce ainsi de répondre a la
question du « comment ? ».

Quant a la religion et plus vastement a toutes
les formes de spiritualité, celles-c1 ont pour vocation
de nous proposer des hypothéses de « sens », plus ou
moins cohérentes et rassurantes, et entendent de la
sorte répondre a la question du « pourquoi ? ».

Contrairement a une 1dée communément
répandue, les deux ne s’opposent donc pas, mais vont
de pair et se completent. Et en ce qui concerne la

philosophie, eh bien cette derniere sert la plupart du
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temps tout simplement a jouer les garde-fous entre les

deux...

Je crois que cette fors je vois mieux, méme si

J avoue étre encore assez surpris.

C’est amusant, que tu choisisses aussi
spontanément d’employer ic1 le verbe «voir ». Alors
qu’il n’y a justement rzen a voir. Voir, c’est savoir. Or,
c’est précisément la toute la différence entre croire et
savolr : s1 I'on croit, ¢’est qu’on ne sait pas, et si 'on
sait, alors c’est qu’il n’y a déa plus rien a croire.
Croire, c’est une adhésion «a aveugle », un acte de

pure confiance : c’est ce que 'on appelle avoir la Fou.

3.

Vorr, savoir, et maintenant avorr... Cette fois ¢a

vest, je suis a nouveau perdu !
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Cela ne fait rien. Dis-toi simplement que la

. : : ,
connaissance et la Fo1l ont ceci de commun qu’elles
nous transcendent toutes deux en profondeur, et cela
d’opposé que la premiere releve du savorr, tandis que
la seconde releve du croire, selon les définitions qu’on

en a proposcées.

Je vors. Enfin... Je comprends. Mais ne se
pourrait-il  pas  trouver quelque  dénominateur

commun entre les deux, au-deli des apparences 7

Croire «a l'aveugle » et savoir «a la vue »...
Les seuls points communs que je pulsse lmaginer
entre les deux sont la « bonne volonté » et la « bonne
for ». Nul ne devrait jamais se tourner ni vers la
science ni vers la religion de maniere intéressée. Cela
fonctionne d’ailleurs de la méme facon avec I’Amour,
Iamitié, etc. Celul qui se tourne vers une quelconque
mstance dans son seul intérét propre s’avere aussitot

idigne d’en recevoir les bienfaits. C’est en tout cas la
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maniere dont nous considérons les choses, et comme
cela que nous nous maintenons a I’abri des séductions

du dogmatisme.

Que l'on croit ou que 'on ne croit pas, je dois
bien reconnaitre que les religions, comme les
spiritualités dailleurs, ont au moins ce mérite que
davoir presque toujours été vectrices didéaux de

moralité et de justice.

Presque toujours, oul, ¢’est certain... Du moins
dans leur message initial. Mais puisque tu m’entraines
sur le terrain des 1déaux, je préfererais a présent
t'entretenir de quelques grossieres confusions, qui me
semblent étre partagées par la plupart des croyances
dont ya1 pu avoir vent jusque-la.

Comme tu n’es pas sans le savoir tol non plus,
le moindre parent, proche ou autre pédagogue en ce
bas monde n’ignore pas que, en matiere d’éducation,

le meilleur moyen de pousser un enfant a la faute est
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de lu1 opposer un quelconque interdit. Or n’est-1l pas
pour le moins curieux, que les plus grandes
proscriptions de 'Histoire semblent avoir été édictées
Justement par celul que vous nommez le Pere des

hommes Lui-méme ?

Que veux-tu dire P Que le Divin tel qu’ll est
cong¢u ne serait finalement pas un guide de vertu, mais

un mncitateur aux vices P

Jaffirme simplement que l'erreur n’est pas
nouvelle et qu’elle remonte méme, pour ainsi dire, a
la «genese » des choses: 1l est bien plus aisé de
diaboliser le tentateur, que d’assumer le désir ardent
avec lequel on convoitait 'objet de la tentation a
laquelle on a succombé.

N’en déplaise a qui de droit, ¢’est pourtant la
une négation caractérisée du libre arbitre : la tentation,
c’est I'épreuve de la vertu, et le vice de celur qui y

échoue. Tout autre protagoniste dans cette histoire
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n'aurait guere plus de responsabilités a endosser
qu’'un marchand de glaces ambulant face aux enfants

par lesquels 1l est assailli.

C’est un renversement du consensus habituel

pour le moins troublant, en effet.

Et ce pourquoi nous avons beaucoup de
mépris pour tous les pécheurs du samedi soir passés
maitres dans lart d’expier des le dimanche matin :
c’est en amont, et non en aval des choses, qu’ll nous
faut réfléchir a la gravité des conséquences de nos

actions.

Cela me semble tout de méme étre une

sagesse bien rigoureuse...
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Et aussi vigoureuse ! Personne n’est infaillible,
et je ne dis pas que l'on n’a pas le droit a I'erreur.
Mais des lors que I'on ritualise la préméditation de la
faute et son rachat d’'un méme bloc, rien de tout cela

n’a plus aucune valeur.

Présenté ansi, c’est certain. kt dans de telles

conditions, le Bien est-il seulement encore possible

Nul ne saurait répondre avec certitude a cette
question. Par contre, c’est le Mal qui domine, et qui
dominera toujours. Mais la véritable raison pour
laquelle tant le dénoncent, ce n’est pas la haine ou le
mépris quils lui portent. C’est qu’il est infiniment plus
facile de l'accuser de tous nos maux, que de nous

défaire de ces derniers en 'embrassant pleinement.

10.

Maus c’est absolument abominable !
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Peut-étre bien, oui. Beaucoup d’entre nous
considerent d’ailleurs en ce sens que le véritable

visage du Mal, c’est le Bien.

1.

Cette fors, cest trop pour mor Parle-mor
plutot un peu du Solerl Noir, avant que nous ne nous

quittions pour de bon.

Ah, le Soleil Noir, Prince des Ténebres, Poete
des Amours meurtries et tout premier des Sages
Sombres devant ’Eternel. Lorsque je I'al rencontré, 1l
avait développé un mépris nréversible pour les étres
humains. Si je lis entre les lignes de son récit, je dirais
que c¢’était parce quil avait trop souffert de les avoir
d’abord tant aimés.

Il les appelait « ses humoins », et s’en justifiait
a peu pres en ces termes : « s je ne peux étre ni béte
i Dieu a vos yeux, c’est donc que vous me désirez
résolument humain. Vous serez donc mes humoins,

car je n°ai définitivernent rien en conunun avec vous. »
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12.

Cest... extréme.

Intense. Disons intense. Il D'était en tous
points. Et lorsque I'on le lui reprochait, 1l répondait
mvariablement: «ce n'est quune question de
perspective ; vous qui trouvez mes propos si violents,
songez donc un instant a la violence que ce serait
sinon pour moi, que de partager ne serait-ce qu'une

once de cette prétendue « humanité » avec vous... ».

13.

1l ne machait donc jamais ses mots

Jamais, non. Il n’était en tout cas pas réputé
pour cela. Je me souviens d’ailleurs qu’il nourrissait
une détestation toute particuliere pour des individus
qu’il appelait « ceux qui confisquent ».

Il marmonnait parfois quelque chose comme :

«a quol bon en confisquer autant, si rien de tout cela
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ne vous conduit jamars a Lul mais vous rameéne
toujours a Moi, et pire, ne vous protége nullement
d’Elle ? ». Cette 1ncantation est malheureusement

demeurée un mystére pour moi jusqu’a ce jour...
14.
Lt acceptait-il la critique en retour
Pas spécialement, non. Enfin, s1, mais
seulement constructive. Il disait toujours qu’il ne

restreignait personne au silence, mais qu’ill ne

s’astreindrait jamais non plus a aucune audience.

Mais quel était son but, en définitive ?
En tant que héraut du désesporr, je crois qu’il

aspirait tout simplement a... détruire Pespoir. Il Pavait

un jour déclamé comme ceci :
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« Oui, le Prince des Ténébres entend bren
disparaitre dans la tristesse et la solitude. Car en tant
que créature la plus digne d’Amour de toute la
Création, il aura ainsi démontré par son seul exemple
que ce nest que vaine hérésie que cette chose que

vous, mortels, appelez esporr. »

16.

Et crois-tu qu’il en ait été capable ?

Je ne saurais dire. Peut-étre que out. Ou peut-
étre n’était-ce qu’'un réve. Il y a de ces historres, de ces
doux réves dont on a un temps cru avec force
conviction qu’ils finiraient par se réaliser. Kt puis non.
Mais c’est peut-étre aussi bien ainsi. C’est beau, un
réve. Car pour peu que 'on s’y emploie un peu, ¢ca a
cet avantage que de demeurer intact, protégé par le
sceau de 'immaculé, 1a ou la réalité ne fait finalement
toujours que de corrompre, entacher et souller
chaque chose de ses faits d’armes quotidiens. C’est

beau, un réve. Car ca devient enfin presque un
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souvenir, pour peu que l'on ne rechigne pas a se
mentir un peu, quelques fois. Oui, ¢’est beau, un réve.

Car C’est sans fin.
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Remerciements

Au terme de cette lecture, le Soleill Noir
comme le Sage Sombre vous apparaissent sans doute
dorénavant comme incroyablement prétentieux et, en
cela, peut-étre aussi fort peu enclins a s’adonner aux
usuels remerciements de fin d’ouvrage.

Eh bien sachez qu’il n’en est rien. Non, 1l se
trouve simplement que, apres avolr expérimenté tour
a tour 'extréme humilité et I'extraordinaire arrogance,
ils en sont tous deux arrivés a la conclusion que, pour
aussi impopulaires que solent 'une et autre, mieux
valait encore adopter celle des deux qui ne leur
1mmposait pas le mensonge en prime.

Pour autant, 1l leur est également possible
d’affirmer ensemble ceci, qulll ne se trouve
qu’'infiniment peu de plaisirs en ce monde pour égaler
celul d’étre capable de posséder a la fois une aussi
haute estime de soi, et une telle déférence envers ses
maitres, ou, pour le dire autrement, de jouir dans le

méme temps d'une pleine conscience de sa valeur, et
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de 'immense joie que procure 'admiration portée a
ceux auxquels on la doit.

Nul ne sera donc surpris ici si, au rang des
premiers «remerciés », se retrouvent cette fois
quelques-uns des plus grands et influents sages de
notre histoire : Socrate, Diogene de Sinope, Epicure,
Jean-Jacques Rousseau, Emmanuel Kant et Friedrich
Nietzsche, pour ne citer que ces favoris de coeur.

Les suivent de pres les éminents maitres a
penser contemporains de cette aventure, auxquels va
bien str toute notre affection : Benoit G. (¥), Jean-
Paul R., Gullaume S., Marc M., Robert B. (}),
Robert T., Lukas S., Nicolas A., Fabien F. et Pierre R.

Enfin, en lieu et place des traditionnelles
Muses poétiques, je saluerai ict bien bas les trois
Dames philosophiques qui se reconnaitront et
auxquelles yai le plaisir de devorir, respectivement, la
relecture et la correction de ces écrits, I'ingénieuse
1dée d’en faire un dialogue philosophique, et le bref
chemin parcouru aux c6tés de mon ame lors de la
rédaction de ce travail : vous resterez toutes trois

idéfectiblement associées a cet ouvrage et son destin.
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Le Soleil Noirr,
c’est aussl une expérience numérique interactive,
avec des contenus littéraires et artistiques

régulicrement actualisés sur Instagram :

@DISMISSEDPOETRYFROMDARKSUN

Rejoignez des a présent la communauté de La Nuée
et tenez-vous informés de 'actualité des Ténebres

depuis tous vos appareils connectés.
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